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I. 



Oggi 18 marzo, verso le quattro del mattino, mi svegliò un 
rumore di passi. Dalla mia finestra, nella folta nebbia, tra case 
chiuse, io vidi passare una squadra di soldati, avvolti nei lor 
cappotti grigi; alcuni rasentavano i muri. Cadeva una pioggia 
minuta, minuta. — Ignaro del perchè, a quell'ora, simile mo- 
vimento di truppe, mille pensieri mi si aggirarono per la mente; 
e ira me andava alambicando donde soffiasse il vento; se fosse 
una tempesta che tutto rovesciava o se una raffica improv- 
visa e di poca durata , se in una parola trattavasi di una ri- 
voluzione o semplicemente di una sommossa. Non potendo 
più stare alle mosse, scesi in fretta mezzo vestito e interrogai 
due soldati. 

— Dove andate? domandai io. 

— Non lo sappiamo, rispose uno. 

— Pare che andiamo a Montmartre, disse un altro. 

Difatti andavano a Montmartre. Fino dalle cinque del mat- 
tino, l'88 di linea ne occupò l'altipiano e le piccole vie adia- 
centi. Più di uno di quei poveri soldati di linea, conoscevano 
quei vicoli per averli saliti, la domenica, in compagnia di con- 
tadinotte dalle gote pinze e rosee, le quali sono al servizio dei 
borghesi del quartiere. Insieme ad esse passeggiavano sulla 
piazza San Pietro, e si fermavano davanti la tenda del tiro, 
ammirando la destrezza degli uni e motteggiando la imperizia 
degli altri. Quando avevano due soldi in tasca, gettavano una 
grossa palla nella gola di un mostro immaginario dipinto so- 
pra una tavola quadra; il premio per lo più consisteva in bi- 
scottini, di cui il soldato vincitore non mancava far parte alla 
sua bella che trovava eccellenti. 

Ma questa mattina non vi erano sulla piazza di san Pietro, 
nè contadinotte, nè biscottini. Fu duopo a quei poveri diavoli 
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di soldati di linea starsene immobili , coli 'arme al piè , nella 
mota; e certamente non dovevano esserne contenti. 

E di lutto il tramestio che andiamo a narrare erano appa- 
rentemente causa i cannoni, i maledetti cannoni! dico appa- 
rentemente poiché gli arrutfapopoli avevano alla sordina de- 
moralizzata la massa dei proletari con (e loro inattuabili teorie! 
Nessuno potrebbe sul serio affermare che abbiano molto effi- 
cacemente servito contro i Prussiani. Si tennero cheti durante 
l'assedio : non s' udiva parlare di loro che il giorno in cui si 
pagavano ed il giorno in cui si battezzavano. Erano nuovi , 
eleganti e lustri , e pareva che non avessero voglia di farsi 
annerire dalla polvere. Potevasi almeno sperare che conserve- 
rebbero sempre il loro atteggiamento pacifico , e che , non 
avendo potuto essere - utili , non sarebbero mai pericolosi. Eb- 
bene! nulla di questo. Il male che non fecero alla Prussia lo 
fanno alla Francia. Ironia crudele ! 

Si direbbe che pur fondere quei cannoni e difendersi , 
Parigi si fosse fatto, intieramente, di bronzo. Erano stati fab- 
bricati pezzi da sette, da otto, da ventiquattro, mitragliatrici 
americane, coi risparmi delle massaie [ricche e povere, coi 
luigi degli opulenti, e il soldo dei proletari ; gli artisti aveano 
offerti i loro talenti , i poeti i loro versi , i mercanti le loro 
cambiali , perchè si comprassero cannoni , sempre cannoni. 
Tutte le bocche da pane avevano fatto privazioni affinchè si 
avessero bocche da fuoco. Ed ecco che ora queste macchine 
di guerra , che non servirono per la guerra nazionale, cagio- 
nano la discordia civile, ed invece di salvare Parigi, lo rovi- 
nano. 

Sono questi cannoni che r 88 battaglione di linea andò a 
cercare a Montmartre. Egli da prima li prese, ma poi glieli 
ripresero, o per meglio dire, li restituì. A chi? alja moltitu- 
dine, a donne, a ragazze. Non si sa che cosa sia divenuto dei 
capi. Narrasi tuttavia che il generale Lecomte sia stato fatto 
priginiero e condotto a Chàteau Rouge. In piazza Pigalle, alle 
nove, i cacciatori di Affrica fanno una scarica assai vigorosa, 
le guardie nazionali rispondono con un fuoco di riga. — Un 
ufficiale dei cacciatori si avanza ; cade , ferito da una palla. I 
suoi soldati si danno alla fuga, la maggior parte presso i mer- 
canti di vino , ove fraternizzano con i patriotti che li offrono 
da bere. Mi si assicura, nell'istante medesimo, che il generale 
Vinoy era in quel momento a cavallo vicinissimo alla piazza 
Pigalle. Alcune donne fecero cerchio air intorno di esso e lo 
fischiarono. Un ragazzo gli lanciò una sassata , un altro gli 
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gotto la sua bulla in testa. 11 generale', spronando il cavallo > 
disparve. Guardie nazionali e soldati passeggiavano a braccetto 
per Montmartre, e sui bastioni esterni. Cominciavano a spar- 
gersi per Parigi. Veggo passare un gruppo passabilmente av- 
vinalo. Tutta questa faccenda rassomiglia a quei duelli che 
terminano con desinari. 

Nessuno saprebbe non che dire, neppure congetturare, ove 
andrà a terminare tutto questo scompiglio vergognoso. Di chi 
la colpa V Ai malaccorti. 

Certamente le guardie nazionali di Montmartre non aveano 
il diritto di impossessarsi dei cannoni che appartenevano alla 
guardia nazionale tutta intiera; non avevano il diritto di tur- 
bare la tranquillità rinascente , il commercio che rifioriva , i 
forestieri che erano ritornati, Parigi . finalmente , per quelle 
gole di bronzo rivolte verso le nostre case; e il governo, in 
buona giustizia , poteva ed anche doveva far cessare questo 
stato di cose. Ma V impiego della forza era indispensabile per 
giungere a questo risultato? Erano stati esauriti tutti i mezzi 
di conciliazione? Non potevasi ancora sperare che, sopraffatti 
dalla stanchezza, i cittadini di Montmartre finirebbero coll'ab- 
bandonare i cannoni che, già, erano appena sorvegliati, e che, 
stufi essi medesimi dall'impaccio delle barricate da loro erette, 
lastricherebbero di nuovo le loro piazze e le loro strade? 
Thiers e i suoi ministri non furono di quest'avviso, preferirono 
operare e punire severamente, ma quando si prendono queste 
risoluzioni , bisogna esser sicure di effettuarle. In circostanze 
di tanta gravità, non riuscire , egli è aver avuto torto di ten- 
tare. 

Ma ci si obietterà che il governo non poteva supporre che 
i soldati di linea alzassero il calcio del fucile in aria , che i 
cacciatori dopo aver perduto un solo ufficiale, non pensassero 
che a voltare le spalle , e che tutte le gesta delle truppe re- 
golari si limitassero a copiose gozzoviglie in compagnia degli 
insorti. Non solamente il governo avrebbe potuto supporlo, ma 
neppure so capacitarmi come egli abbia potuto un istante spe- 
rare uno scioglimento diverso da quello che doveva essere. 
Come ! già da parecchi giorni , i soldati erravano oziosi nelle 
vie con le guardie nazionali; alloggiavano in casa dei Parigini, 
mangiavano con essi , corteggiavano le loro figlie o le loro 
balie. Disavvezzi alla disciplina , a causa della rilassatezza che 
la disfatta avea introdotta nella organizzazione militare, disil- 
lusi del prestigio che i capi procuravano indarno conservare 
dopo i disastri, importunati dalla loro uniforme che ormai non 
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poteva più inspirare loro fierezza, doveano evidentemente es- 
ser tentati di mescolarsi alla popolazione, di confondersi tra 
coloro a cui le umiliazione della disfatta pesavano meno di- 
rettamente. Il soldato vinto volea nascondersi nel cittadino. 
D'altronde, i generali, i colonnelli, i capitani non conoscevano 

10 spirito delle truppe? È mestieri ammettere che si siano 
stupidamente ingannati in proposito, o che abbiano ingannato 

11 governo? Dunque questi poteva e per conseguenza doveva 
essere in situazione di prevedere il risultato del suo tentativo 
di repressione. Aveva forse il diritto di punire severamente , 
ma non aveva quello di ignorare che non ne aveva il potere. 
Adesso , centomila fucili chassepots si trovano in possesso di 
venditori di vini fatturati e di alcool, i quali li distribuiscono 
a tutti i loro clienti. Il governo si caverà da questo mal passo 
ove si è precipitato colla testa nel sacco? 



Alle tre, eravi un capanello assai numeroso: soldati, guar* 
die, donne di mondo e rompicolli, in una delie strade contigue 
all'Eliseo Montmartre. La persona che mi raccontò quanto sono 
a dire non si ricorda il nome della strada. Alcuni individui 
peroravano facendo grandi gesti. Traltavasi anzitutto del ge- 
nerale Lecomte, accusato di avere per tre volte ordinato alle 
sue truppe di far fuoco sulla milizia cittadina. 

— Ben fece, disse un vecchio che era ivi ascoltando. 

A queste parole proruppe una tempesta di bestemmie e di 
imprecazioni. 

— Egli ricevette dai suoi capi l'ordine di impadronirsi dei 
cannoni e disperdere gli attruppamenti, riprese il vecchio; egli 
doveva obbedire. 

Gli urli raddoppiarono. Una donna, una cantiniera, si avvi- 
cinò air individuo che si esponeva cosi al furore della molti- 
tudine, lo guardò in faccia e disse: 

— E Clemente Thomas !.... 

Era , in effetto , il generale Clemente Thomas ; non era in 
uniforme. Le ingiurie le più atroci gli furono dirette da cento 
bocche alla volta , e , secondo ogni apparenza , la collera del 
numeroso capanello non si sarebbe limitata a parole , se uno 
non avesse gridato: 

t . — Ah! tu difendi questo scellerato di Lecomte? Ebbene noi 
' metteremo con lui. Sarà un bel paio di.... 
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Questo progetto fu approvato , e Gemente Thomas con- 
dotto, non senza aver subito più di un oltraggio, a Chàuteau- 
Rouge, ove il generale Lecomte era rinchiuso Ano dalla 
manina. 

Da questo punto, il racconto che ho raccolto differisce poco 
dalle differenti versioni che circolano in città. 

Verso le quattro i due generali furono tratti dalla loro pri- 
gione da una centinaia di guardie nazionali. Il generale Le- 
comte avea legate le mani. Clemente Thomas no. Furon con- 
dotti in cima del monticello Montmartre, dopo avere fatto sosta 
davanti la casetta n. 6 della via dei Rosiers. Questa casetta ha 
dinnanzi a sè un giardino; è di costruzione semplice, poiché 
appartiene ad un borghese. Ciò che accadde entro di quella , 
nessuno mai saprà. Risiedeva ivi allora il Comitato centrale 
della guardia nazionale! Il Comitato vi si trovava tutto riu- 
nito, o vi era rappresentato da alcuni de' suoi membri ? Pa- 
recchie persone suppongono che la casa fosse disabitata, e che 
le guardie vi fecero entrare i prigionieri per far credere alla 
moltitudine che si procedeva al giudizio, e per dare così una 
renza di legalità all'esecuzione che esse premeditavano, 
duopo aggiungere che, da certe testimonianze, vi fossero 
alcuni soldati di linea fra le gnardie che circondavano j ge- 
nerali. 

11 processo, supponendo che vi sia stato processo, non fu 
lungo. 

A uno degli angoli della strada, evvi un muro di cinta ; ivi 
furono condotti i condannati. 

Appena si fece alto , un ufficiale della guardia nazionale af- 
ferrò violentemente Clemente Thomas per il colletto del suo 
abito, lo scosse più volte, e finalmente gli messe un revolver 
alia gola. 

— Confessa, gli disse, che tu hai Iradita la repubblica. 
Clemente Thomas non rispose che con un' alzata di spalle. 

Allora l'ufficiale si ritirò. 

Jl generale si trovò solo e in piedi davanti il muro. 

Chi dette il segnale? Non si sa. Si udirono venti spari. 
Clemente Thomas fece una giravolta e cadde a terra colla 
faccia avanti. 

— Ora tocca a te! disse uno degli assistenti al generale 
Lecomte. 

Questi , da sè usci dai ranghi , stese le gambe per passare 
sopra il cadavere di Clemente Thomas , si appoggiò al muro 
colle spalle, e aspettò. 

— Fuoco, gridò un ufficiale. 
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Dopo un 1 ora , incontrai in via Acacias una vecchia che of- 
friva per 3 franchi una palla che avea cavata dall'intonaco del 
muro, in fondo della via Rosiers. 



III. 



Erano le dieci di sera. Se non fossi cosi stanco, mi dirigerei 
verso il Palazzo di Città. Dicesi che la guardia nazionale se 
ne sia impadronita; il 18 marzo è la ripetizione di ciò che 
accadde il Si ottobre. Ma questa giornata mi ha orribilmente 
affaticato , ho appena la forza di scrivere ciò che vidi ed in- 
tesi qua o, là. 

Sui bastioni esterni , le botteghe di liquori rigurgitano di 
ubbriachi. Alcuni imbecilli stanno a guardare bere coloro che 
si vantano di aver fatta una rivoluzione. Quando il colpo è 
riuscito, si trova sempre un buon numero di malandrini che 
dicono : « Sono io che feci il colpo, » Si ciarla , si ride , si 
canta. Ad ogni passo tu incontri fucili in fascio. All' angolo 
del passaggio dell' Eliseo delle Belle Arti , quando io passai , 
andava sempre aumentando la massa di coloro che si sdraia- 
vano in terra per dormire non potendo più reggersi in piedi 
tanto erano avvinati. Più lungi, vidi tutto un battaglione col- 
l'arme al piè, pronto a mettersi in marcia. All'ingresso della 
via Bianche e delle via Fonlaine, alcune pietre poste le une 
sulle altre sembravano preparate per una barricata. In via 
delle Abbadesse, incontrai tre cannoni; una mitrigliatrice mi- 
naccia la via dei Martiri. In via Acacias un individuo fu ar- 
restato e condotto al posto da una pattuglia di guardie nazio- 
nali ; sentii dire che aveva rubato. Arrestare uno o due ladri, 
è una delle tradizioni della sommossa parigina. D' altronde il 
disordine non è eccessivo. Se gli uomini non portassero l'uni- 
forme si potrebbe credere essere questa una sera di festa po- 
polare; i vincitori se la spassano. 

Fra i federali, vi erano quella sera, pochi soldati: son forse 
rientrati nelle caserme, per l'abitudine di mangiare il rancio. 

Sui grandi bastioni , capannelli tumultuosi commentano gli 
avvenimenti del giorno. All'angolo della strada Drouot, un uf- 
ficiale del 117 battaglione legge ad alla voce o piuttosto re- 
cita (poiché pare che la sappia a mente!) il proclama di Picard, 
affisso a mezzogiorno : 
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u II governo vi chiama a difendere la vostra città, i vostri 
focolari, le vostre famiglie, le vostre proprietà. 

n Alcuni fuorviati , ponendosi al disopra delle leggi , obbe- 
dendo a capi occulti, dirigono contro Parigi i cannoni ch'erano 
siati sottratti ai Prussiani. 

»> Resistono con la forza alla guardia nazionale ed all'e- 
sercito. 

» Lo soffrirete ? 

» Volete, sotto gli occhi dello straniero, pronto a profittare 
delle vostre discordie, abbandonare Parigi alla sedizione? 

w Se non soffocate questo disordine nel suo germe, è ita per 
la Repubblica e forse per la Francia! 

w Le sorti dell'una e dell'altra sono nelle vostre mani. 

« Il governo volle che vi fossero lasciate le armi. 

» Impugnatele con risoluzione per ristabilire il regime delle 
leggi, salvare la Repubblica dall'anarchia che sarà la sua per- 
dita, riunitevi intorno ai vostri capi, ch'è il solo mezzo di sot- 
trarvi alla ruina e alla dominazione dello straniero. 

« II ministro dell'Interno. 
« Ernesto Picard. » 

La folla ascolta con attenzione, grida due o tre volte:» Alle 
armi ! » e si disperde. Un istante io credo che vada ad ar- 
marsi in effetto. Va invece a rinforzare un altro capanello che 
si era formato sull'altra parte del marciapiede. 

Questa inazione degli amici dell'ordine fu, è duopo conve- 
nirne, generale oggi. Parigi è diviso fino dalla mattina in due 
parti : uno che opera e V altro che lascia fare. 

Per dire il vero, quando anche V avesse voluto , io non sa- 
prei come la parte tranquilla della popolazione parigina avrebbe 
potuto fare per resistere alla sommossa. « Riunitevi attorno 
dei vostri capi ! « consiglia il proclama. Benissimo! la cosa è 
delta facilmente, ma è meno agevole a farsi. Onde riunirsi 
attorno dei capi , bisogna sapere ove sono. Ove erano oggi ? 
La scissura prodotta nella guardia nazionale a causa del colpo 
di Slato del Comitato centrale ebbe per prima conseguenza di 
disorganizzare i comandi. Come distinguere, in che riconoscere, 
o trovare i capitani, i comandanti, i colonnelli che rimasero fe- 
deli alla causa dell'ordine? Si suona, è vero, il rappello, si balte 
la generale in tutti i quartieri di Parigi. Ma chi fa battere la 
generale, chi fa suonare il rappello? Non si sa se sia il go- 
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verno regolare o il Comitato rivoluzionario. Più di un bor- 
ghese, pronto a fare il suo dovere , poiché nessuno è vile a 
Parigi, che aveva indossata l'uniforme c affibbiato il cinturino 
non si decise ad obbedire alla tromba o al tamburo, per tema 
di non andare ad ingrossare , nella probabile confusione , le 
forze d^eir ammutinamento invece di unirsi ai difensori della 
legge. E naturale rimanere in casa quando non si sa ove an- 
dare. D'altronde, Y esercito aveva ceduto e si era sbandato. I 
cattivi esempi sono contagiosi. È quindi giusto domandare a 
padri di famiglia, a negozianti, a borghesi Analmente, soldati 
d'occasione, uno sforzo davanti al quale veri soldati indietreg- 
giarono? Arrogi a queste considerazioni che il Governo è in 
fuga. Rimangono forse alcuni ministri a Parigi, ma, da diverse 
ore già , si è sparsa la voce che la maggior parte dei nostri 
governanti sono andati a raggiungere l'Assemblea a Versailles. 
Jo non biasimo questa partenza un poco precipitata ; era forse 
indispensabile, ma che volete? amiamo vedere presso di noi 
le persone di cui si difende la causa e ci battiamo male per 
gli assenti. 

Frattanto, dalla Maddalena al Ginnasio i caffè rigurgitavano 
di fannulloni. Sui bastioni esterni non si fa che ubbriacarsi , 
brutto spettacolo che pure presentano i grandi bastioni. Tutta 
la differenza consiste nelle qualilà diverse delle bibite. Che 
popolo siamo noi mai, buon Dio ! 



IV. 



Siamo all'indomani. Io avevo premura di sapere ciò ch'era 
accaduto la notte precedente e quale atteggiamento avea preso 
Parigi riavutosi dal suo primo sbigottimento. Chi sa? La notte 
forse aveva dato consiglio. Il governo e il Comitato centrale 
avranno forse regolate le loro differenze; tutto potrà essere 
finito. 

Alla mattina nella strada , tutto era tranquillo. Le botteghe 
erano aperte come al solito. Cuoche e massaje andavano e tor- 
navano. 

Incontrai un bravo uomo col quale parlava , qualchevolta , 
le notti di guardia , Ano dal tempo in cui si andava ai ba- 
stioni. 

— Ebbene! io gli domandai, che abbiamo di nuovo? 

— Di nuovo ? non lo so. Ah ! si, pare che jeri vi sia stato 
qualche cosa a Montmartre. 
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Cosi mi fu risposto nei centro medesimo della città , nella 
via Grange-Batelière. Sonovi in Parigi di siffatti prodigiosi in- 
differenti. Scommetto che cercando un poco si finirebbe collo 
scoprire in qualche remoto quartiere uno che si crede ancora 
governato da Napoleone III, e che non intese parlare della 
della guerra con la Prussia che come di una eventualità im- 
probabile. 

Sopra i bastioni, poca agitazione. Alcuni ragazzi gridano la 
vendita dei giornali. Non mi piace essere informato dai fogli 
pubblici. Per quanto imparziale, per quanto sincero che sia un 
refendano, non può esporre i fatti che secondo il modo che 
gli fecero impressione. Ora , mi è quasi impossibile valutare 
l'importanza di un fatto dietro le altrui impressioni. 

Mi avviai verso la via Drouot, prevedendo che troverei af- 
fisse delle notificazioni. Infatti quante notificazioni, e notifica- 
zioni stampate in caria bianca, se vi piace t Tutto questo in- 
dicava che Parigi aveva un governo, il bianco essendo il colore 
officiale, anche sotto la Repubblica rossa. 

Presi un lapis e copiai in fretta i proclami dei nostri nuovi 
padroni. Credo di avere fatto prudentemente. Ogni cosa è cosi 
presto dimenticata, i proclami e gli uomini ! Ove sono le no- 
tificazioni d'jeri? 

REPUBBLICA FRANCESE 

LIBERTÀ, EGUAGLIANZA, FRATERNITÀ. 

AL POPOLO 

Cittadini I 

■ 

« II popolo di Parigi scosse il giogo che si tentava im- 
porgli. » 

Che giogo, signori del Comitato, perdono, cittadini? Io vi 
assicuro che io. il quale , tuttavolta , faccio parte del popolo , 
non mi sono niente affatto accorto che si tentasse di impormi 
un giogo. Trattavasi , se la memoria non mi falla , di alcuni 
cannoni , e in tutta questa faccenda non vi era il menomo 
giogo. E poi, questa espressione: « il popolo di Parigi » è 
singolarmente esagerata. Certamente gli abitanti di Montmar- 
tre e i loro fratelli dei quartieri eccentrici fanno parte del 
popolo, e non ne sono, io sono dispostissimo a crederlo, la por- 
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zione la meno sana nè la meno degna di interesse (ho sempre 
preferito un carbonajo della via Clignancourt a un rompicollo 
della via Taitboul) ma finalmente non sono il popolo intiero 
Dunque la vostra frase non significa gran cosa; ed inoltre con 
a sua metafora smodata, è di una rettorica un pò vecchiotta. 
Credo che sarebbe meglio dire come è veramente la cosa: 

« Cittadini, gli abitanti di Montmartre e di Belle ville si sono 
ritenuti i cannoni che si volevano prendere loro, » 

Ma questo non avrebbe avuto l'aria di un proclama. Cosa 
straordinaria ! si ha un bel rovesciare il paese da cima a fondo, 
lo stile officiale rimane incrollabile. Si trionfa dei governi, non 
si può trionfare dei luoghi comuni. Continuiamo a leggere. 

« Calmo, impassibile nella sua forza, attese, senza timore 
come senza provocazione, i pazzi sfrontati che volevano porre 
le mani sulla Repubblica, » 

La Repubblica? ancora una espressione impropria: non si 
volevano porre le mani che sui cannoni. 

« Questa volta i nostri fratelli dell'esercito « 

Ah ! i vostri fratelli dello esercito ! sono vostri fratelli per- 
chè levarono il calcio del fucile in aria. In quelle famiglie non 
si è parente che quando uno è della medesima opinione. 

M Questa volta i nostri fratelli dell'esercito non vollero 
porre la mano sull'arca santa delle nostre libertà. » 

Su via! i cannoni sono « l'arca santa « oh bella! Metafora 
molto biblica, d'altronde per gente che non deve amare le 
chieriche. 

« Grazie a tutti, e che Parigi e la Francia gettino insieme 
le basi di una Repubblica acclamata con tutte le sue conse- 
guenze, solo governo che chiuderà per sempre Véra delle in- 
vasioni e delle guerre civili. 

« Lo stato d'assedio è tolto. 

« Il popolo di Parigi è convocato ne Ile sue sezioni per fare 
le sue elezioni comunali. La sicurezza di tutti i cittadini è 
assicurata dal concorso della guardia nazionale. 

' « Palazzo di Città, 19 marzo 1871. 

m li Comitato centrale della guardia nazionale 
t* Assy, Billiora v, ecc ., ecc. » 

Per esempio havvi un rimprovero che non si potrà fare alla 
nuova sommossa parigina: è quello di avere messo alla sua 
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— in- 
testa persone di una incapacità dimostrata. Colui che osasse 
affermare che ognuno dei personaggi nominati qui sopra non 
ha più genio che non occorra per salvare due o tre nazioni , 
mi farebbe immensamente trasecolare. In un dramma di Ugo 
è detto che un figlio senza genitori provati, deve supporsi gen- 
tiluomo; un incognito può, col medesimo titolo, passare per 
un uomo di genio. 

Ma vi erano sui muri della via Drouot de' molti proclami 
ancora. 



REPUBBLICA FRANCESE. * 
Liberta', Eguaglianza, Fraternità'. 



ALLE GUARDIE NAZIONALI DI PARIGI. 



«Cittadini, 

n Voi ci avete incaricati di organizzare la difesa di Parigi 
e dei vostri diritti. » 

Ah per questo mille volte no! Io vi avevo accordato — • 
perchè sembravate farne molto caso — che alcuni cannoni 
erano un'arca santa, ma sotto verun pretesto, io confesserò 
che vi abbia incaricato di organizzare non monta che cosat Io 
non vi conosceva, e giammai intesi parlare di voi (abbenchè 
fossi guardia nazionale e che non sia infreddato peggio di un 
altro, sui bastioni per il re di Prussia), non so quel che vo- 
lete, nè ove conducete quelli che vi seguono , e posso affer- 
marvi che vi sono in Parigi una centinaia di miliaia di uo- 
mini i quali, essi pure, hanno presi forti raffreddori al vostro 
posto, nel medesimo caso del vostro servitore. 

« Noi abbiamo la convinzione di avere adempito questa 
missione. » 

Siete veramente innocentini se avete presa questa gatta a 
pelare, ma scusatemi se vi dico che non vi ricordo di avervi 
data nessuna commissione di questa specie! 

m Aiutati dal vostro coraggio e dal vostro sangue freddo.... f « 

Ahi signori voi mi lusingate. 

« Noi abbiamo scacciato quel governo che vi tradiva. » 

« In questo punto, il nostro mandato è spirato.,.. » 

Sempre il mandato che vi aveva dato? 
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h E noi ve lo ripetiamo, poiché non pretendiamo prendere 
il posto di quelli che il soffio popolare ha testé rovescialo, n 

« Preparatevi dunque e fate in coerenza le vostre elezioni 
comunali, e dateci per ricompensa , la sola che abbiamo mai 
sempre sperata: [quella di vedervi fondare la vera Repub- 
blica. ♦» 

« Frattanto , noi conserviamo, in nomejkl popolo il Pa- 
lazzo di Città, n 

a Palazzo di Città, Parigi 19 marzo 1871. 

u 11 Consiglio centrale della guardia nazionale 

* ASSY, BlLLlORÀY, eCC, 6CC. » 



Accanto di questa notificazione, veTn'era un'altra pure fir- 
mata dai cittadini Assy , Billioray ed altri , e ebe annunziava 
che le elezioni comunali avevano luogo mercoledì prossimo 22 
marzo, cioè entro tre giorni. 

Ecco dunque il risultato di ciò che accadde ieri e la rivolu- 
zione del 18 marzo può essere raccontata in alcune parole: 

Vi erano dei cannoni a Montmartre; il Governo volle pren- 
derli e non potè, grazie alia fraternità codarda dei soldati di 
linea. Una società segreta , composta di alcuni delegati di al- 
cuni battaglioni, profittò di questa occasione per affermare al- 
tamente che rappresentava la popolazione tutta intiera , e per 
ordinarle di eleggere — l'avesse desiderato o no — la Comune 
di Parigi. 

Cosa farà Parigi tra questi dittatori sbucati non si sa dove, e 
il governo rifugiato a Versailles? 



V. 



Parigi fa niente. — Egli mira gli eventi come si guarda 
correre l'acqua. Donde procede questa indifferenza? Lo sbi- 
gottimento, la scomparsa dei capi poteva ieri scusare la sua 
inazione. Ma trascorse una notte. Ognuno ebbe il tempo d'in- 
terrogare la sua coscienza e di riceverne la risposta. Si ebbe 
il tempo di operare. Perchè non si fece nulla? perchè non si 
fa nulla? I generali Clemente Thomas è Lecomte furono assas- 
sinati, k> che è tanto incontrastabile quanto abominevole. Pa- 
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rigì tutto intiero vuol condividere eoi rei la responsabilità del 
delitto? Il governo regolare fu cacciato via; Parigi consente 
egli a questa espulsione? Uomini senza mandato, o almeno mu- 
niti di un mandato insufficiente, usurparono il potere. Parigi 
si abbandonerà a sè stesso al punto di non resistere a questa 
usurpazione? No, certo; egli esacra il delitto, non approva la 
espulsione del governo della Repubblica, non riconosce nei 
membri del Comitato centrale il diritto di imporgli le loro 
volontà. Egli non rimarrà immobile e paziente, poiché gli ri- 
pugna l'idea che gli si applichi il proverbio: Chi tace accon- 
sente. Ed io mi meraviglio di me medesimo, che invece di 
scrivere su quésti fogli volanti le mie impressioni passeggiere, 
non prenda un fucile per punire i colpevoli e resistere al di- 
spotismo t Ah! ciò deriva perchè la situazione, noi lo sentiamo 
tutti, è singolarmente complessa. Il governo che si è ritirato 
a Versailles ha commesso tali errori che è difficile mettersi 
dal suo partito senza uno scopo preconcetto. La debolezza l'in- 
capacità che dimostrarono durante T assedio la maggior parte di 
coloro che lo compongono, la loro ostinatezza a rimaner sordi 
ai voti legittimi della capitale, ci indisposero a difendere uno 
stato di cose che ci è impossibile approvare senza riserva. In 
conclusione, quei rivoluzionari sconosciuti, complici per certo, 
ma sinceri forse , rivendicano per Parigi diritti che Parigi 
quasi tutto intiero è portato a reclamare. Ci è impossibile di- 
sconoscere essere le franchigie municipali desiderate e ormai 
necessarie. Ecco perchè, quantunque spaventati dagli eccessi 
che già commessero e che commetteranno ancora i dittatori 
del 18 marzo, abbenchè la sola idea del sangue versato e che 
si verserà ancora ci faccia raccapriccio, — ecco perchè noi ri* 
manghiamo senza appigliarci a un partito. Gli antichi torti del 
governo legittimo di Versailles raffreddano il nostro zelo per 
esso, e alcune idee giuste formulate dal governo illegittimo del 
Palazzo di Città diminuiscono il nostro orrore de' suoi delitti, 
e la nostra apprensione de' suoi misfatti. 

Poi — perchè non osare dirlo? — Parigi impressionabile 
nervoso, romantico, ammira tutti gli audaci, e non ha che una 
simpatia moderata per la prudenza. Si può sorridere, come te- 
sté io lo faceva, dei proclami enfatici del Comitato centrale, 
ma questo non impedisce di riconoscere che la sua potenza è 
reale, e che la maniera feroce con cui ad un tratto la rivelò, 
non manca di un certo carattere di grandezza. Si potè osser- 
vare con malignità che più di un patriotta, iersera, sui bastioni 
esteriori e nei dintorni del Palazzo di Città, aveva bevuto un 
Le tettanlatrè giornate ecc. * 
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poco più di ragione in onore della Repubblica e della Comune 
ma ciò non impedi di provare uno stupore che si avvicinava 
all'ammirazione alla vista di quei battaglioni accorsi in fretta da 
diversi quartieri a un segnale invisibile, e, in ultima analisi, 
pronti a farsi uccidere per difendere . . ; . che cosa ? cannoni , 
ma cannoni che, ai loro occhi, erano il simbolo palpabile dei 
loro diritti e delle loro libertà. In quel tempo, l'Assemblea na- 
zionale emanava una farrigine di leggi in Versailles e il Go- 
verno andava a raggiungerla, Parigi non va dietro a coloro 
che fuggono. 

Il montichilo Montmartre è in festa. 11 tempo è delizioso; 
tutti vanno a vedere i cannoni e le barricate. Uomini, donne, 
ragazzi, saliscono le strade a picco: tutti sembrano giubbilare... 
di che cosa? non Io sanno. A Parigi il sole esercita una grande 
influenza sul morale; se piovesse la città sarebbe in lutto. Le 
botteghe sono chiuse ovunque, tutti indossarono gli abiti mi- 
gliori per andare a desinare o alla trattoria o alla bettola. Chi 
fa tutto questo? i nemici nati del disordine, i commerciantucci, 
quelli della bassa borghesia. Contraddizione strana ! ma che vo- 
lete, il tempo è così bello! Ieri non si lavorò a causa dell'in- 
surrezione; era come domenica. Oggi si fa il lunedi dell'am- 
mutinamento. 



VI. 

« 

• 

Finalmente, in mezzo di queste turbolenze, in mezzo all'an 
dare e venire della moltitudine che non sa né dove va, nè 
perchè si dia tanto moto, tra il Comitato centrale che fa pro- 
clami e il governo di Versailles che raccoglie truppe, si tro- 
varono uomini che pronunziarono alcune parole ragionevoli. 

Questi uomini, Ano di adesso, possono esser certi di avere 
conseguita l'approvazione e che saranno obbediti da Parigi,— 
da Parigi onesto è intelligente , da Parigi pronto a favorire 
quello dei due partiti il quale proverà che la giustizia è con 
esso lui. 

I deputati e gli ufficiali municipali di Parigi fecero affiggere 
il seguente proclama: 
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REPUBBLICA FRANCESE. 
Liberta', Eguaglianza, Fraternità'. 



« Cittadini, 

« Penetrati dall' assolata necessità di salvare Parigi e la Re- 
pubblica allontanando ogni causa di collisione, e convinti che 
il miglior mezzo di ottenere questo scopo supremo è dare sod- 
disfazione ai voti legittimi del popolo; risolvemmo di doman- 
dare oggi stesso all'Assemblea nazionale l'adozione di due 
provvedimenti, i quali, noi ne abbiamo la speranza, contribui- 
ranno, se saranno adottati, a ricondurre la calma negli spiriti. 

• Questi due provvedimenti sono: l'elezione di tutti i capi 
della guardia nazionale e la formazione di un consiglio muni- 
cipale eletto da tutti i cittadini. 

« Ciò che noi vogliamo, ciò che il ben pubblico reclama in 
ogni circostanza, e ciò che la situazione attuale rende più in- 
dispensabile che mai, è l'ordine nella libertà e con la libertà* 

Viva la Francia t Viva la Repubblica! 



« I rappresentanti della Senna: Luigi Blanc, 
V. Scoelcher, Edmondo Adam, Floqubt, Mar- 
tino Bernard, ecc., ecc. 

Seguono i nomi dei varii ufficiali municipali ed aggiunti 
nei vari uffici municipali dei Circondari di Parigi. 



Questo proclama è affìsso da due ore, ed io non ho ancora 
incontrato un solo che non l'approvi intieramente. I deputati 
della Senna e gli ufficiali municipali di Parigi, dopo la fuga a 
Versailles del Governo , sono, naturalmente , i nostri capi le- 
gittimi. Noi li eleggemmo; che ci dirigano. Spetta a loro ricon- 
ciliare l'Assemblea con la città; e ci sembra che abbiano preso 
il miglior mezzo di operare questa conciliazione, sceverando 
dalle esagerazioni della sommossa tutto ciò che i suoi reclami 
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hanno di legittimo e di pratico. Che siano dunque lodati per 
questo tentativo veramente patriottico t E che si affrettino di 
ottenere dall'Assemblea che siano riconosciuti i nostri diritti. 
Cedendo alla domanda dei nostri deputali e dei nostri capi mu- 
nicipali, il Governo non scenderà a patti con l'insurrezione; 
al contrario ne trionferà radicalmente, poiché le toglierà ogni 
mezzo di esistenza, e allontanerà da essa, in modo definitivo, 
tutti coloro cui la giustizia di alcune parti del suo programma 
faceva chiuder gli occhi sul modo illegale e violento col quale 
quel programma è formulato. 

• Se l'Assemblea consente, non resterà più del 18 marzo che 
la reminiscenza, dolorosa senza dubbio , di una giornata san- 
guinosa, e da un gran male ne sarà emerso un gran bene. 

Che che accada, noi siamo risoluti — noi, vale a dire tutti 
coloro i quali , senza aver seguito il governo a Versailles e 
senza aver preso una parte attiva alla insurrezione, desiderano 
egualmente il ristabilimento del potere legittimo e lo sviluppo 
delle libertà municipali — siamo risoluti di seguire ove ci 
conduranno i nostri deputati e i nostri capi municipali. Eglino 
rappresentano in questo momento la sola autorità legale che 
ci sembra avere con equità apprezzato le difficoltà della situa- 
zione, e se, ogni speranza di conciliazione essendo perduta, ci 
dicessero prendete le armi, noi le prenderemmo. 



VII. 



Questa sera, 2i marzo, Parigi ha non so quale aspetto di 
conlentezza, spera anche nell'Assemblea nazionale. Parlasi della 
dimostrazione degli amici dell'ordine, la si approva. Uno stra- 
niero, un russo, M. A. I, il quale abita Parigi da dieci anni 
e per conseguenza Parigino, mi offre i ragguagli seguenti di 
cui prendo nota, in fretta: 

« Oggi a un ora e mezzo, si formò in piazza della Nuova 
Opera una riunione di cui io faceva parte. Eravamo venti per- 
sone appena, avevano una bandiera sulla quale era scritto : m 
Riunione degli amici dell'ordine, w Questa bandiera era por- 
lata da un soldato di linea. Abbiamo salito i bastioni fino alla 
via Richelieu ; mentre passavano , le finestre si aprivano ; si 
gridava: « Viva l'ordine! viva l'Assemblea nazionale ! a basso 
la Comune ! » Pochissimi alla partenza, fummo quanto prima 
trecento , poi cinquecento , poi mUle. Questo attruppamenlo 
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segui la via Richelieu facendosi ognor più numeroso. In piazza 
della Borsa , un capitano della gnardia nazionale , volle arre- 
starci: Noi passiamo oltre; la compagnia presentò le armi, alla 
nostra bandiera, e si batlè il tamburo. Dopo avere percorso, 
sempre più numerosi, le vie contigue alla Borsa, ritornammo 
sui bastioni , ove tulli gli astanti proruppero , all'intorno di 
noi, nel più vivo entusiasmo. Davanti la via Drouot si fece 
alto! r uffizio municipale del IX circondario era occupato da 
un battaglione affigliato al Comitato , credo dal 229.° bat- 
taglione. Abbencbè fosse possibile una collisione , noi ince- 
demmo nella via, risoluti di fare il nostro dovere, che era di 
protestare contro lo sconvolgimento dell'ordine e il disprezzo 
delle leggi stabilite, ma non ci fu fatta alcuna resistenza. Le 
guardie nazionali accorse davanti la porla dello uffizio muni- 
cipale ci presentarono le armi, ed eravamo sul punto di con- 
tinuare il nostro cammino quando qualcuno si fece osservare 
che la nostra bandiera, ove, come dissi, legge vasi: * Riunione 
degli amici dell'ordine, w poteva esporci ad esser presi per 
reazionari, u é che bisognava aggiungervi queste parole: * 
m Viva la Repubblica! » Le persone che incidevano alla testa 
della manifestazione fecero alto; alcune di loro entrarono in 
un caffè, e ivi, scrisse col lapis, sulla bandiera: « Viva la Re- 
pubblica! n Quindi, ci rimettemmo in marcia, seguendo le vie 
le più larghe e più popolate e acclamati da ogni parte : Un 
quarto d'ora più tardi, arrivammo in via della Pace, dirigen- 
doci verso la piazza Venderne, ove erano riuniti, in folla, al- 
cuni battaglioni del Comitato, ed ove risiede, come si sa lo 
stato maggiore della guardia nazionale. Ivi come davanti l'uf- 
fìzio municipale ci battereno il tamburo, e ci presentarono le 
armi; inoltre un ufficiale venne a prevenire i capi della di- 
mostrazione che un delegato del Comitato centrale li pregava 
di presentarsi allo stato maggiore. Io in quel punto portava 
la bandiera. Noi ci avanzammo in silenzio. Quando fummo 
arrivati sotto il balcone, circondati dalle guardie nazionali, di 
cui l'attitudine, in generale, era pacifica, vedemmo comparire 
su quel balcone un uomo assai giovane, senza uniforme , ma 
che aveva alla cintola una sciarpa rossa e circondato da diversi 
ufficiali superiori, prese la parola e disse: « Cittadini, in nome 
del Comitato centrale » Allora fu interrotto da fischi in- 
numerevoli e con gridi: « Viva l'ordine ! viva l'Assemblea na- 
zionale! viva la Repubblica! « Malgrado queste ardite interru- 
zioni, non fummo oggetto di alcuna violenza, di minaccia ve- 
runa, e, senza più far caso del delegato, facemmo il giro della 
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colonna, e , dopo avere raggiunto il bastione , andammo verso 
la piazza della Concorda, ivi qualcuno dette il consiglio di pre- 
sentarsi dalloAmmiraglio Saisset, il quale abitava via Pauquet , 
quartiere dei Campi Elisi. Una persona dalla figura grave, i 
capelli grigi , fece osservare che 1' ammiraglio Saisset era a 
Versailles. 

« — Ma aggiunse la stessa persona , sono tra voi diversi 
ammiragli. 

Si udi una voce che disse, ci sono io. Era quella dell'am- 
miraglio De Chaillè , il quale da questo momento si messe 
alla testa della dimostrazione che traversò il ponte della Con- 
cordia e giunse al subborgo San Germano. 

« Sempre acclamata sempre più numerosa e imponente, per- 
corse successivamente le vie principali di quel quartiere. Ogni- 
volta che passava davanti un corpo di guardie, ci presenta- 
vano le armi 

« In piazza san Sulpizio , un battaglione si schierò per la- 
sciarci passare. 

« Scendemmo poscia il bastione Saint-Miche e il bastione 
di Strasbourg. Durante questo tragitto un capanello assai nu- 
meroso si unì a noi ; era preceduto da una bandiera tricolore 
sulla quale leggevasi: uViva l'Assemblea nazionale t » Dor ài fi- 
nanzi, le due bandiere sventolavano runa presso all'altra avanti 
della dimostrazione rinforzata. 

• Mentre sboccavamo sul bastione Bonne-Nouvelle , un in- 
dividuo, vestito di un pastrano e che portava in capo un cap- 
pello di feltro grigio , si precipitò su di me che portava lo 
stendardo degli » Amici dell' ordine * Ur> moro , vestito del- 
l'uniforme della guardia nazionale, e che camminava al mio 
fianco , mi rese il servizio di respingerlo. Allora l'individuo 
dal cappello di feltro si rivolse contro la persona che portava 
l'altro stendardo, afferrò la bandiera, e con forza assai straor- 
dinaria, ne ruppe sul ginocchio la lancia che peraltro sembrava 
solida. 

• Ne nacque un pò di tumulto. Parecchi furono addosso 
allo sconsigliato, lo agguantarono per la vita e lo trascinarono 
via. Temo che non sia stato maltrattato troppo gravemente. 
Risalimmo i bastioni. 

L'entusiasmo di quanti andavano a piedi era, quando ci ve- 
devano , veramente eccessivo , e si può dare , senza esagera- 
zione, che eravamo circa tre o quattro mila persone quando fum- 
mo di ritorno sulla piazza della Nuova Opera, ove noi dovevamo 
separarci. 
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« Uno zuavo si arrampiccò a un albero davanti il gran Pa- 
lazzo, e attaccò la nostra bandiera al ramo più alto. 

• Fu convenuto che ci saremmo tutti riuniti l'indomani, in 
uniforme, ma senz'armi nel medesimo luogo. » 

Questo racconto differisce un poco da quelli che furono pub- 
blicati nei giornali; ma io ho eccellenti ragioni per ritenerlo 
come assolumente veridico. 

Cosa produrrà questa dimostrazione? Le persone che desi* 
derano: « l'ordine con la libertà e nella libertà, » riusciranno 
a riunirsi in assai gran numero per ridurre alla ragione, senza 
aver ricorso alia forza , i numerosi e potenti partigiani della 
futura Comune? Checché eccada, questa dimostrazione prova 
che Parigi non intende che sì disponga di lui senza suo con- 
senso. Congiunta al tentativo presso l'Assemblea nazionale, dei 
nostri deputati , non sarà stata inutile alla prossima pacifica- 
zione. Circolano questa sera non so quali felici speranze di 
co n\ 0^)1* d 1 ^ q di 1 rxi 8 » 



Vili. 



Due fuochi di riga t Su chi ? sui Prussiani ? No, sopra Fran- 
cesi, sopra individui che passano, che gridano: « Viva la Re- 
pubblica e viva l'ordine t •» uomini feriti o morti che cadono 
a terra, donne che fuggono, botteghe che si chiudono, Parigi 
intiero che si spaventa, ecco ciò che vedo e sento. E ita dun- 
que di noi questa volta ? Vedremo nelle nostre vie barricate 
sanguinose, incontreremo le sinistre lettighe da dove penzolano 
mani annerite dalla polvere, ed ogni moglie piangerà a sera , 
quando il marito tarderà a ridursi a casa, e le madri avranno 
paura. La Francia, oimè ! la Francia, questa madre addolorata 
pure, soccomberà, uccisa dai suoi propri figli. 

Uscii dalla via Choiseul. Andai in compagnia di un amico 
verso le Tuileries, occupate fino da ieri da un battaglione de- 
voto al Comitato centrale. Giunti all'angolo della via S. Rocco 
e della via nuova dei Piccoli Campi , vedemmo in fondo di 
quest'ultima, nella direzione della Pace, una folla compatta. 

— Cosa succcede dunque ? domandai io al mio amico. 

— Credo , mi disse , che sia una dimostrazione senza armi 
che si reca alla piazza Vendòme. In questo momento passò sul 
bastione gridando : « Viva 1' ordine ! » 

Cosi parlando, ci eravamo avvicinati alla via della Pace. Ad 
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un tratto si odo un tramestio orribile; quindi fucilale. Un 
fumo bianco si alza lungo i muri, e da ogni parte, si grida : 
lo spavento invade tutu , e tutti se la danno a gambe , ed a 
cento passi da noi , vedo cadere una donna. £ essa ferita o 
morta? Donde questo massacro? Cosa è accaduto, a Parigi, 
in pieno giorno, sotto questo gran sole fulgido e che rallegra? 
Appena facemmo a tempo di giungere ad una via traversa , 
e seguiamo la moltitudine che fugge, ed i magazzini si chiu- 
dono , e la sinistra notizia si propala da ogni parte in Parigi 
costernato. e* 

Si propala con una rapidità straordinaria , ma in modo as- 
sai diverso; qui si attenua, più lungi si esagera. « Si contano 
duecento vittime, « dice uno. « Non vi erano palle nei fucili, « 
dice l'altro. Le opinioni variano singolarmente intorno alla 
causa del conflitto. Forse non si saprà mai in modo certo ciò 
che accadde sulla piazza Vendóme, e in via della Pace, lo era 
a un tempo troppo vicino e troppo lungi dal teatro deli 1 av- 
venimento; troppo vicino, perchè anJò a un pelo che non fossi 
ucciso; troppo lungi perchè non vidi che il fumo della pol- 
vere e la fuga dei passanti. 

È certo che la dimostrazione di ieri, che era riuscita a riu- 
nire un gran numero di cittadini air intorno della sua 
bandiera, volle rinnovare oggi il suo tentativo di pacifi- 
cazione uscendo fuori disarmata. Tre o quattro mila persone 
si diressero verso le due pomeridiane verso la via della Pace, 
gridando: « L'ordine! viva l'ordine! viva l'ordine. » 11 Co- 
mitato centrale avea senza dubbio dato consegne severe, poi- 
ché le prime sentinelle della piazza , lungi dal presentare le 
armi alla dimostrazione, come lo avevano fatto ieri, ricusano 
formalmente che proseguisse il suo cammino. Allora, cosa suc- 
cesse? Due moltitudini erano in presenza, 1' una senz'armi, 
l'altra armata, inasprite tutte e due, 1' una che voleva andare 
avanti , l' altra decisa a impedirle la strada. Fu tirata una pi- 
stolettata. La moltitudine armata fece fuoco e quella senz'armi 
si disperse con una fuga precipitata , lasciando per via morti 
e feriti. ; * 

« Ma quel colpo di pistola chi lo tirò ? » Uno dei cittadini 
della dimostrazione, e, inoltre, si levarono di mano i fucili 
alle sentinelle, affermano i partigiani del Comitato centrale, e, 
fra le altre testimonianze, producono quella di un generale 
estero il quale , da una finestra della via della Pace , avrebbe 
assistito allo avvenimento. La loro asserzione è tuttavia poco 
sostenibile. Quale mente seria ammetterà che una moltitudine 
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evidentemente pacifica abbia commesso un simile atto di ag- 
gressione? Chi sarebbe stato tanto stupido per esporre tanta 
gente senza armi e per esporre sè stesso, con una sfida tanto 
criminalmente inutile, a inevitabili rappressaglie ? Il racconto 
dietro il quale il colpo di pistola sarebbe stato tirato sulla 
piazza Vendóme, a piè della colonna , da un ufficiale della 
guardia federale, dando in tal modo il segnale di far fuoco ai 
cittadini posti sotto i suoi ordini, questo racconto, per quanto 
improbabile sembri un tal eccesso di fredda barbarie , è di 
gran lunga più verosimile. 

Ed ora mogli piangono i loro mariti, i loro figli, morti, fé* 
riti. Quante vittime ? Non sa ne sa ancora il numero esatto. 
Un luogotenente della guardia nazionale, Barle, ricevette una 
palla nel ventre. Gastone Jollivet, il quale altre volte ebbe ai 
nostri occhi il grave torto di pubblicare un ode comica in cui 
si sforzava di mettere in ridicolo il mio illustre e amatissimo 
maestro Vittore Ugo, ma che non gli si poteva rimproverare 
d'essere annoverato tra coloro che reclamavano l'ordine e de- 
sideravano la concordia, ebbe, dicesi, il braccio sinistro fra- 
cassato. Otto Flottinger, uno dei reggenti della banca di Fran- 
cia , cadde , ferito da due palle , nel momento appunto in cui 
alzava da terra un ferito. 

Uno de" miei amici mi afferma che una mezz' ora dopo la 
fucilata , stette a un pelo di essere ferito dal fuoco, che due 
guardie nazionali erano in agguato, nel momento in cui usciva 
da una porta di strada. 

All'angolo della via della Pace e della via nuova dei Campi 
Elisi, giacevano,ancora alle quattro un vecchio in blusa caduto 
in croce sul cadavere di una cantiniera, e un soldato di linea 
che con la mano morta , ma raggrinzata , stringeva l' asta di 
una bandiera tricolore. 

Questo soldato sarebbe mai quello di cui mi parlò il mio 
amico M. A. J. nel suo racconto della prima dimostrazione? 

Molte altre vittime ancora ! De Pene , direttore del Parigi- 
Giornale, pericolosamente ferito da una palla che gli forò da 
parte a parte la coscia; Portet luogotenete degli esploratori 
Franchetti, gravemente feri lo al collo e al piede diritto; Ber- 
nard , negoziante , che è morto , Giroud , agente di cambio , 
morto pure. Ad ogni istanti nuovi nomi si aggiungono alla 
lista. 

Ove ci condurrà questa rivoluzione, che cominciò con l'as- 
sassinio di due generali , e continua coli' assassinio dei vian- 
danti ? » 
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IX. 



Il mezzo di questi spaventi e di questi orrori, vidi una cosa 
trista pure, tuttavia un poco risibile. Immaginate un idilio che 
fosse un elegia. Tre carrozze a nolo scendevano dalla via di 
Nostra Donna di Lorette; erano fidanzati che andavano a nozze. 
Nella prima carrozza , vi era la sposa assai bella e giovanis- 
sima che piangeva. Lo sposo, nella seconda carrozza, non avea 
il viso contento. I cavalli camminavan lentamente a motivo della 
scesa. Mi avvicinai e interrogai uno dei cocchieri. Era avve- 
nuto qualche cosa di molto spiacevole. All' ufficio municipale , 
ove erano andati , invece di trovare Y ufficiale capo o gli ag- 
giunti, vi era un posto di guardie nazionali. Il sergente s'era 
offerto di surrogare il magistrato municipale, i genitori degli 
sposi non avevano consentito a questo ripiego , e i fidanzati 
se n'erano ritornati fidanzati come prima. Figuratevi come la 
ingozzarono male, e quanti tristi pronostici ne ricavarono! 
ir>-* Bah! disse una donnicciuola che passava, si mariteranno 
domani. Si ha sempre tempo di mettersi la corda la collo. 

Senza dubbio si mariteranno domani ; ma quei ragazzi 
avrebbero voluto essere maritati oggi. Le rivoluzioni non han 
che fare con loro. Che cosa avrebbe fatto alla Comune che 
quegli amanti fossero stati uniti in matrimonio oggi ? Siamo 
sicuri, d'altronde, di ritrovare la felicità quando vi fugge? Io 
odio questa sommossa a causa dei cadaveri e delle vedove ; 
me la prendo con lei ancora a motivo di que' begli occhi che 
piangono sotto una corona di aranci. h 



L'uffizio municipale del II circondario sembra destinato a 
divenire il centro della resistenza al Comitato centrale, i fe- 
derali non poterono o non osarono occuparlo, in piazza della 
Borsa, via del Quattro settembre, in piazza delle Vittorie, non 
riunite le guardie nazionali del quartiere, amiche dell'ordine. 
Poco numerose, ier mattina, 23 marzo, furono rinforzate da 
battaglioni venuti uno alla volta da tutt'i punti di Parigi. Ob- 
bediscono, dicevano, all'ammiraglio Saisset promosso al comando 




X. 
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superiore della guardia nazionale della Senna. Credono che vi 
siano alcune mitragliatrici nel palazzo della Borsa e nella corte 
delle Messaggerie. Il massacro della via della Pace ha deciso 
i più timorosi. Provasi un vero desiderio di finirla , non im- 
porta con quali mezzi, con alcuni tiranni, i quali, non rappre- 
sentando alla fine dei conti , che una parte della popolazione 
parigina, vogliono dominare intieramente la città. Questi pre- 
parativi di resistenza si fanno tra il Palazzo di città , ove ri- 
siedono formidabilmente difesi, i membri del Comitato, e 
la piazza Vendóme che rigurgita d'insorti. E la guerra ci- 
vile, la spaventevole guerra civile che incomincia? Una com- 
pagnia di guardia mobile è accorsa ad unirsi ai battaglioni 
deli' ordine. 

Alcuni della Scuola politennica vanno e vengono dall'ufficio 
municipale del II circondario al Gran-Palazzo , ove trovansi , 
dicesi | V ammiraglio Saisscl e il suo stato maggiore. Un tri- 
plice cordone di guardie nazionali , dalla parte del bastione , 
difende l'ingresso della via Vivienne alle vetture e a tutte le 
persone estranee al quartiere. Nondimeno, un gran numero di 
curiosi trionfa della consegna. Sulla piazza della Borsa, lungo 
fasci di fucili di cui le baionette luccicavano al sole, evvi una 
calca che passeggia, parla, gestisce. Osservo che le tasche delle 
guardie nazionali sono singolarmente gonfiate ; è stato distri- 
buito un numero considerevole di cartuccie. 

La consegna è precisa : nessuno deve abbandonare il suo 
posto. Alcune guardie nazionali sono là in piedi che non hanno 
dormito da ventiquattr' ore. Anche per andare a desinare , è 
inibito loro di allontanarsi dal campo degli Amici dell'ordine. 
Si cibano ove e come possono. Quelli che non hanno danaro, 
ricevono viveri o vanno a mangiare per conto dell'ufficio mu- 
nicipale da un trattore della via FillesSaint-Thomas. Il pasto 
consiste nella minestra, lesso, un altro piatto, legumi ed una 
bottiglia di vino. <» Quando i federali , dice taluno , sapranno 
che non solamente ci pagano il soldo, ma ancora ci fanno de- 
sinare come principi, faranno ritorno da noi. « 

Tutti sono decisi di obbedire agli ufficiali municipali ed ai 
deputati di Parigi. Fa solamente stupore di non vedere il vice 
ammiraglio Saisset. Poiché accettò il comando dovrebbe farsi 
vedere. Coloro che prendono gusto a spargere le paure vanno 
sdrucciolando agli orecchi che il vice ammiraglio esita ancora 
a organizzare la resistenza. Ma non li si dà retta. In conclu- 
sione una grande risoluzione ed una certa confidenza, * Noi 
siamo molti, siamo nel nostro diritto, trionferemo. » 
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Verso le quattro, un allarme clamoroso. Si grida : All'armi ! 
Da ogni parie rulla il tamburo, suona la tromba, le compagnie I 
si schierano. Odesi il cric-cric dei fucili a pistone già carichi, 
vi si aggiunge il fulminante, e si fa ndiscendere il cane. 

Il momento della lotta sovrasta, u Siamo più di diecimila 
uomini ben armati, decisissimi! Nessuno indietreggierà. n La 
compagnia dei mobili, a passo di corsa, va a rinforzare 4a linea 
delle guardie nazionali che difende l'ingresso della via Vi- 
Vienne. 

Causa di questo tumulto, è un battaglione di Belleville che 
sfila sul bastione, con tre pezzi di cannone. 
Cosa succederà? 

Giunti davanti la via Vivienne, gli insorti sembrano esitare, 
direbbesi che fanno alto. In un batter d'occhi i bastioni, or 
ora ingombri di oziosi, sono vuoti ; neppure un caffè è aperto. 

Jn questo momento, basterebbe una fucilata tirata per di- 
savvertenza — il fatto si è prodotto due o tre volte fino dalla 
mattina; sull'angolo della via S. Marco, una donna appoggiata 
alla finestra poco mancò che non fosse uccisa da uno che non 
sapeva maneggiare il fucile — basterebbe anco un grido inop- 
portuno , un gesto di minaccia perchè si facesse battaglia. 
Nessuno si muove nè parla, un chi va là silenzioso; mi sento 
raccapricciare davanti la possibilità di un disastro irreparabile. 
Quel momento fu, io l'affermo, terribile e solenne. 

Ma il battaglione di Belleville continua il suo cammino pre- 
sentando le armi per il primo; noi gli rendiamo i medesimi 
onori. Passa, il pericolo si allontana con esso ; un sospiro che 
ti solleva esce da ogni petto; due secondi più tardi, vi era 
calca su tutti i bastioni. 

XI. 

. «... • . * • . 

».♦•■ • * ••(, »< 

Sono le due del mattino. Annoiandomi della lunghezza delle 
ore, scrivo queste poche linee seduto sul limitare di una 
porta in faccia del ristorante Calelain, alla luce di un ri- 
verbero. . 

Fino dal calar della notte si presero precauzioni. Chi ci 
comanda? Noi non lo sappiamo precisamente, ma ci sembra 
che vi sia un piano di difesa sano ed eseguilo con prudenza. 
L'ammiraglio Saisset è lui che è alla nostra testa? Si spera. 

I Parigini, cosi spesso delusi dai loro capi, hanno tuttavia 
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un irresistibile bisogno di aver conica io qualcuno. Stasera 
si crede nell'ammiraglio. battanone vanno a con- 
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cuardie nazionali barricano lune le uscne , • » r i n iPffarsi al 
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interrogano: 

— Niente di nuovo? 

— Niente. 

— Fin dove siete stati! 

— Fino alla via delia Pace. 
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Credete voi che attaccheranno? 
E le pattuglie passano, i ciarloni riprendono la loro conver- 
sazione, i dormenti che si erano svegliati si riaddormentano. 
Noi aspettiamo sempre. Voglia il cielo che Io sia indarno. 



XII. 



Giammai io vidi con gioia maggiore spuntare il giorno. Chi 
di noi, in conseguenza di una grande sciagura, non passò notti 
lugubri in cui sembra che le tenebre fossero eterne, e in cui 
il desiderio della luce diventa disperazione che ti sia confitta 
nell'anima? Ma giammai aurora non mi fu più soave di quella 
che setfui quest'orribile notte. Ogni pericolo di collisione spa- 
riva con l'ombra? No cerio. Poteva succedere benissimo che 
i federali per attaccarci avessero atteso il mattino, vale a dire 
l'ora in cui la fatica è più grave, la sonnolenza quasi invinci- 
bile e la sorveglianza, per conseguenza, meno attiva. Tuttavia 
il giorno ci rassicurava; ci sembrava che il delitto della guerra 
civile non oserebbe prodursi in piena luce. Avevamo avuto 
paura della notte; la notte era passata, noi ci sentivamo più 
leggeri, più felici. 

Per altro, non tutti partecipavano questa confidenza. Mi ri- 
cordo di un incidente che mi fece sorridere. 

Un poco prima che il giorno spuntasse, uno dei miei com- 
pagni che dormiva accanto a me, si era alzato. Mise gran 
tempo a fare cento passi sulla strada, come per scuotere il 
freddo del mattino. Per distrazione, lo seguii cogli occhi , cam- 
minava sul marciapiede delle case che stanno a ridosso della 
strada dei Panorama. Di quando in quando adocchiava le porte 
aperte. Lo vidi entrare in una casa e uscirne con un'aria 
malcontenta; rinnovò tre o quattro volte la stessa manovra. 
Finalmente, dopo essersi fermato per alcuni secondi in un 
corridoio allato del ristorante Catelain, ricomparve nella strada 
strofinandosi le mani con un'aria soddisfatta, e si diresse dalla 
mia parte. 

— Signore, mi disse a voce bassa in modo da non essere 
inleso dai nostri vicini, approvate voi questo piano di batta- 
glia che consisterebbe, in caso di attacco, a tirare dalle fine- 
stre sugli assalitori? 

— E la guerra in istrada, risposi io, speriamo che non 
avremo a farla. 
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— Si, sì, speriamolo, diss'egli con ud sospiro, lo avrei pre- 
ferito che fissero prese aUre*disposizioni. 

— E perchè t 

— Cospetto! voi r non siete poi tanto soro da non capirla; 
quando noi saremo rinchiusi nelle case, gl'insorti procureranno 
penetrarvi. 

— E probabile. 

— E se vi penetrano? 

— Ci arriveranno rinforzi dalla piazza della Borsa prima 
che possano forzare le porte. 

— Senza dubbio, senza dubbio; ma qualche volta il rinforzo 
arriva troppo tardi, e se i federali avessero il tempo d'entrare, 
ci fucilerebbero come cani in camere senza uscita. 

— Non sarebbe bella cosa. Ma che volete? Bisogna aver 
cuore; quando uno si batte, corre rischio d'essere ucciso. • 

— • Credereste dunque che la si farebbe da poltrone procu- 
rando di assicurarsi una porta per uscire nel caso che gl'in- 
sorti si impadronissero delle case? 

— Come un poltrone, no, ma come un uomo prudentis- 
simo. 

— Ebbene, signore, io sono prudente io! esclamò il mio 
camerata con un'aria di trionfo; e credo di aver trovato,.. 

— La porta d'uscita? 

— Precisamente. Voi vedete questo corridore in faccia di 
noi? In fondo di quel corridore evvi una porta che dà... in- 
dovinate dove? 

— Nella strada dei Panorama, io credo. 

— Si, signore, in quella strada. Voi comprendete il resto? 

— Cosi cosi. 

— Mi spiego. Gl'insorti arrivano; ci precipitiamo in quel 
corridore, chiudiamo la porta della strada, prendiamo posto 
alle finestre del primo piano, e, affé, noi facciamo fuoco sai 
federali lino all'ultima cartuccia. Ma quei diavoli, nel frattempo, 
tentano di sfondare la porta a calci di facile. La porta non è 
molto forte; sono più numerosi di noi, entrano, entrano. Al- 
lora che facciamo noi? 

— Ci collochiamo in cima della scala, e se non abbiamo più 
cartucce, li riceviamo alla baionetta. 

— Ah! credete che lo faremo? 

— Bisogna farlo. 

— - Ebbene, io credeva, continuò egli un poco adontato, che 
si sarebbe potuto, dalla porta che mette sulla strada... 

— Darsela a gambe? 

— Oh no, mettersi al sicuro. 
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— Se mai saremo ridotti a quel partito, risposi io, voi ope- 
rerete a vostro talento. Ma permettetemi che vi dica che il 
vostro piano non vai niente; la strada è occupato da un cen- 
tinaio dei nostri, e tutte le uscite sono chiuse. 

— Non tutte. 

— Non tulte? 

— Ed appunto per questo veniva a parlarvi. Voi siete gior- 
nalista, non è vero? 

— Oh! un poco. *. 

— Ma finalmente, lo siete? 

— Se ciò può garbarvi... 

— E voi conoscete gli attori; qualche volta andrete a visi- 
tarli, a sera, nelle camere ove si vestono in costume mentre 
che si recita. 

Guardai il mio bravo camerata con vero stupore. 

— Dovete dunque conoscere le disposizioni intèrne dei teatri, 
i corridoi, le botole ... 

Quand'anche conoscessi tutto questo, in che la mia scienza 
potrebbe esservi utile? 

— Mi salverebbe, signore! Noi traversiamo la strada, arri- 
viamo alta galleria ove si trova l'ingresso degli artisti det tea- 
tro delle Varietés; voi suonate, il custode vi apre, noi entriamo, 
voi mi siete di guida nelle scale, negli scenari; noi troviamo 
una macchina da teatro, non importa che sia anche una cassa, 
ci facciamo chiuder dentro, aspettiamo la fine della baruffa, e 
quando tutto è finito... 

— Usciamo dalla porta grande del bastione, e andiamo ad 
asciolvere tranquillamente mentre che sulle scale della casa 
che noi dovevamo difendere, si raccattano i cadaveri dei no- 
stri compagni) 

li poveruomo mi guardò fisso, costernato, poi se ne andò, 
e: per un istante non lo vidi più. Io compresidi averlo afflitto. 
Aveva forse avuto torlo di fargli sentire cosi spiattellatamente 
ciò che vi era di colpevole nel suo progetto. Lo conosceva da 
diversi mesi; dimora nella casa ove io abito; ha moglie e figli. 
Non aveva un po' di diritto di pensare a proteggere la sua 
vita? Vi pensai un poco, poi non vi pensai più. 

Verso le quattro del mattino, fuvvi un allarme; e in un 
batter d'occhio tutti furono in piedi. Salimmo a precipizio le 
scaie, e in un attimo fummo alle finestre. 

La casa che era stata assegnata alla mia era quella appunto 
che aveva ispirato al mio camerata il suo progetto d'evasione. 
Io lo trovai nella camera ove era giunto prima di me, e da 
dove noi dovevamo far fuoco. 
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— Ah! voi non sapete quel che feci? mi disse. 

— No. 

— Ebbene, la porta di cui vi parlai, la porta che inette 
sulla strada, ve ne ricordate? 

— Perfettamente. 

— A quella porla vi era una chiave; le fecr fare due giri 
nella serratura, e andai a gettarla nel foro della fogna. Ah! 
ah! colui che volesse fuggirsene, lo farebbe indarno. 

Strinsi la mano a questo brav'uomo; era tutto lieto, ed io 
pure ero conlentissimo. Per profonda che sia la prostrazione 
morale momentanea della Francia, sarebbe assurdo disperare 
di un paese ove anco i poltroni sono valorosi. 



XIII. 



Venerdì 24 marzo, a nove ore del mattino, noi siamo an- 
cora nel quartiere della Borsa; vi sono taluni che non hanno 
dormito da quarantottore. Siamo affaticati, ma sempre risoluti. 

Il nostro numero si aumenta di momento in momento. 
Vedo arrivare successivamente Ire battaglioni quasi completi, 
con le trombe alla testa. Si accordano alcune ore di riposo 
alle guardie nazionali che fecero il servizio più lungo. Tutta- 
via cosa succede ? Nulla sappiamo di preciso. 1 federali si for- 
tificano ognor più in piazza del Palazzo di Citlà e in piazza 
\endóme. Hanno molla artiglieria e sono numerosissimi. Per- 
chè non attaccano? Non hanno come noi che un profitto, quello 
di tenersi sulla difensiva. Certamente, non saranno le nostre 
inani che per le prime faranuo scorrere il sangue francese. 
Durante questa comune esitazione, le ore trascorrono, quie- 
tando le menti. I deputati e gli ufficiali, capi municipali di 
Parigi, intercedono presso l'Assemblea nazionale onde ottenere 
che vengano riconosciute le nostre franchigie municipali. Se 
il governo ha la buona intenzione di fare concessioni, tanto 
legittime d'altronde quanto sono urgenti, se non si oslina nella 
sua resistenza in conseguenza della convinzione ch'egli è nel 
suo tlirit lo : in una parola, se si ricorda di questo assioma: 
Summum jus stimma justitia, la guerra civile potrà essere 
evitala. Dicesi, ed io credo in effetto, che le guardie federali 
non considerano senza qualche orrore le conseguenze dell'im- 
presa avventurosa in cui si sono precipilati. 1 capi pure de- 
vono essere inquieti. Coloro medesimi che si sono dichiarati 
Le sellanMre giornate ecc. ^ 3 
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— ap- 
positivamente irreconciliabili nell'ebbrezza del trionfo, non ter- 
rebbero broncio se un poco di condiscendenza dalla parte del- 
l'Assemblea offrisse loro un pretesto di non impegnarsi più 
oltre nella ribellione... Tra breve, le guardie del 117° batta- 
glione, di cui una parte è affigliata al Comitato centrale, sono 
venute passando come per caso, a parlare coi nostri avampo- 
sti. La guerra civile all'ultimo sangue non pare il loro più 
ardente desiderio. 
Qualcuno diceva: 

— Si batte la generale, sono accorso. Mi si dà il soldo, ob- 
bedisco. 

Erano sinceri? Venivano per deriderci o per espiare? 
Altri più risoluti e meno mascagni dicevano francamente: 

— Noi vogliamo la Comune, noi l'avremo ad ogni costo. 
Ma costoro erano poco numerosi. Se la maggioranza degli 

insorti pensa come i pochi che vennero a intavolare conver- 
sazione con noi, si può credere, senza farsi troppa illusione, 
che il modo d'intenderci è divenuto possibile. 

Mi si raccontò un incidente che conferma questa speranza. 

La Banca di sconto era occupata da un posto di federali. 
Una compagnia del IX circondario, rimasta fedele al governo, 
venne per dargli la muta. 

— Voi siete qui da due giorni; andate a riposarvi. 

— Ricusarono cedere il posto. 

— Noi siamo del quartiere, voi siete di Belleville; tocca a 
noi far la guardia alla Banca di sconto. 

Nulla vollero intendere. 

— Andatevene, vi si daranno cento franchi. 

Non se lo fecere ripetere due volte, accettarono il danaro 
e partirono. 

Genia di cui si può comprare la coscienza a ragione di due 
franchi a testa, avvegnaché erano cinquanta, non ha convin- 
zioni politiche molto formidabili. 

Io dimenticava far osservare che questo posto di federali 
era comandato dall'italiano Tibaldi, il medesimo che era stato 
arrestato nei corridoi del Palazzo di Città durante l'impresa 
concertata del 3t ottobre. 

XIV. 

Tutto va bene; fra alcune ore forse andrà meglio. Era un 
rallegrarsi universalmente e anticipatamente di una pacifica- 
zione ormai probabile, quasi certa. 



Digitized by Googl 



li sole risplebde fulgido, i bastioni sono pieni zeppi di uo- 
mini e di donne che passeggiano. Tutti hanno il volto gio- 
condo ed aperto alla speranza. Donde procede questo giubilo? 
Da una notificazione affissa nel medesimo istante sui muri di 
Parigi. Io la copio esultante di gioia, la copierei piuttosto due 
volle che una. 



« Cari cittadini! 

• Mi reco a premura di portare a vostra cognizione che, 
di concerto coi deputati della Senna e i capi degli uffizi mu- 
nicipali eletti in Parigi, ottenemmo dal governo dell'Assemblea 
nazionale : 

« 4° Che fossero completamente riconosciute le vostre 
franchigie municipali; 

« 2° Approvata relezione di tutti gli ufficiali della guar- 
dia nazionale, compresovi il generale in capo; 

« 3° Approvate le modificazioni della legge sulle sca- 
denze ; 

« i° Approvato un progetlo'sulle pigioni, favorevoli ai 
locatari, fino alla concorrenza delle pigioni di 1200 franchi. 

« In attesa che voi confirmiate la mia nomina o che mi 
abbiate rimpiazzato, rimarrò al mio posto d'onore per vegliare 
all'esecuzione delle leggi di conciliazione che noi siamo riu- 
sciti ad ottenere, e contribuire al consolidamento della Repub- 
blica. 

m Parigi, 23 marzo. 

« II vice ammiraglio, comandante provv. 

n Saisset. w 

Cosi va benet La cosa è netta, precisa, opportuna, completa. 

L'Assemblea nazionale comprese che in una città come Pa- 
rigi, una rivoluzione alla quale partecipa un terzo circa della 
popolazione, non può avere per iscopo unico di uccidere e di 
derubare; che se tra i reclami della moltitudine ve ne hanno 
d'illegittimi o di prematuri, ve ne sono nondimeno diversi ai 
quali è giusto fare diritto. Parigi non ha giammai affatto torlo, 
Certo, fra gli autori e i mestatori della sedizione del 18 marzo, 
avvi più di un colpevole. Bisognerà ricercare e punire gli as- 
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sassini del generale Lecomte e del generale Clemente Thomas. 
In quanto al massacro della via Vendòme, tutti gli onesti esi- 
geranno un'inchiesta seria e minuta. Ma si può, ed è duopo 
dirlo, non si contano che ubbriaconi ed energumeni tra i fe- 
derali, capi o soldati. Alcuni, inebbriandosi con botteghe di li- 
quori — io ebbi forse torto d'insistere su questo argomento, 
ma gli atti sconci è duopo pur sempre metterli in luce sic- 
come quelli che pur troppo in una sccietà corrotta producono 
disordini — alcuni avvinati non devono autorizzarci a trattare 
di ebbri centomila persone tra le quali sonovi certamente in- 
dividui onorevoli e convinti della giustizia delle loro rivendi- 
cazioni. Quei capi improvvisati che la rivoluzione scelse, sono 
tutti indegni di stima e privi di capacità? Vi sono forse appo 
di loro forze vive e nuove, che sarebbe giusto ed anche ne- 
cessario utilizzare. Le idee di cui sono fautori devono essere 
studiate e, se si riconoscono buone, messe in pratica. 

L'Assemblea lo comprese e lo mise in pratica. Mediante 
concessioni le Iquali, lungi dal diminuire il suo prestigio lo 
aumentano, sollecita tutti i cuori e tutte le menti oneste — 
soldati o capi — a riunirsi ad essa. Quelli i quali, dopo il 
proclama del vice ammiraglio Saisset ricusassero ancora rico- 
noscere il governo, non opererebbero più in favore di Parigi 
e della Repubblica, ma sarebbe duopo qualificarli sediziosi, 
siccome quelli che persistono a darsi in preda, nel modo il più 
colpevole, a passioni che non avrebbero nome. Così il buon 
grano sarebbe separato dalla zizzania. Oh! questa zizzania, se 
e duopo, la sradicheremo senza pietà, 

lori, ieri l'altro, in piazza della Borsa, in piazza della Vit- 
toria, in tutto il quartiere della Banca, fummo risoluti di re- 
sistere — di resistere solamente, imperocché uno di nei, l'af- 
fermo, non avrebbe tirato un colpo di fucile senza essere stato 
provocato — ma a questa risoluzione pure si associava un'or- 
ribile tristezza e anco un po' d'esitazione. Sapevamo che le nostre 
palle — se fossimo stati attaccati — avrebbero potuto colpire 
molti innocenti, fuorviati senza dubbio, ma innocenti; forse 
nel momento supremo il fucile ci sarebbe caduto di mano. 

Oggi, nulla di simile. 

Riconoscendo i nostri diritti, l'Assemblea si è messa nel suo 
diritto; noi consideriamo ormai ogni ribellione contro la sua 
autorità, accresciuta dall'impiego che ne fa, come un delitto 
degno di uff castigo immediato. Prima, credendo di essere 
abbandonati o mal compresi da lei, avevamo formato il pro- 
getto di obbedire ai nostri capi municipali e ai nostri depu- 
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tati liberamente eletti da noi; ma attesa la sua condotta giu- 
diziosa, il governo ci prova che non cessò di esser degno della 
nostra confidenza. Che comandi! noi obbediamo. 

Per dirla netta e schietta, questo cambiamento di opinione 
nell'atteggiamento dell'Assemblea è tanto singolare quanto fe- 
lice. Essa parlava, anco ieri, con un altro siile. Il ricevimento 
che la maggioranza fece ai nostri capi municipali non permet- 
teva punto di sperare uno scioglimento * cosi favorevole agli 
interessi di tutti. Ma cosa importa di ciò che è accaduto? Non 
più recriminazioni. Rallegriamoci del bene attuale senza pen- 
sare alle sciagure che sembravano imminenti. 

Si racconta da tutte le parti che i deputati della Senna e i 
capi municipali, muniti di pieni poteri, regolano io questo mo- 
mento medesimo le condizioni dell'accordo. Parlasi delle ele- 
zioni municipali per il 2 aprile, cosi si dileguerebbe pronta- 
mente ogni causa di dissidio. A meraviglia! Parigi è contenta. 
Le botteghe si riaprono, tutti vanno a passeggiare. La piazza 
Vendóme conserva ancora un aspetto accigliato, ma tutto va 
a finire. Che bel tempo! Tutti si parlano senza conoscersi, tutti 
sorridono, poco manca che non si abbraccino a vicenda. 

Oggi è venerdì, no, è domenica. 

Aht com'è brava quest'Assemblea! 



XV. 



Nella casa in cui abito, evvi, a terreno, una fabbrica di 
tappezzeria. Ieri l'altro il proprietario usci per portare del la- 
voro, e questa mattina non era anche ritornato. La sua moglie, 
inquieta, l'ha cercato per tutta la città. E stato trovato ucciso 
alla Morgue. Raccontasi che ha ricevuto una palla nella testa, 
l'altro giorno, in via della Pace: passava ivi per caso. 

il Giornale officiale di Parigi, al contrario, afferma che que- 
sto poveruomo, chiamato Wahlin, è una delle guardie nazio- 
nali assassinate dai revolveri della manifestazione. Dov'è la 
verità? 11 fatto più certo si è che io seppelliranno domani, e 
che sua moglie, rimasta vedova, è nella desolazione. 

0 esecrande guerre fratricide! 
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XVI, 



Noi aspettiamo invano l'effetto delle promesse del vice-am- 
miraglio Saisset. Quando egli offlcialmenle annunziò che l'As- 
semblea aveva ceduto alle giuste preghiere dei capi municipali 
e dei deputati, assunse sopra di sè di far convertire queste 
speranze in fatti compiuti? In questo bivio non si sa chi si sia 
voluto ingannare e chi sia slato l'ingannatore. Quel che havvi 
di certo, è che il governo non fa alcuna concessione, si è che 
alla fine dei conti non vi fu che un proclama di più, e che 
il comandante provvisorio della guardia nazionale ci ha indotti 
in errore — con un'intenzione plausibile forse — o che fu 
ingannato al pari di noi. Tutti gli sforzi dei deputati della 
Senna e dei api municipali di Parigi, riuscirono vuoti di ef- 
fetto davanti l'apatia dell'Assemblea. Invano Luigi Blanc sup- 
plicò i' rappresentanti della Francia di approvare la condotta 
conciliativa dei rappresentanti di Parigi. 

— Voi assumete la responsabilità di ciò che succederà, esclamò 
Clemenceau. 

Ebbe ragione. Un po' di condiscendenza poteva tutto salvare; 
tanta ostinazione può tutto perdere. Destituiti dell'appoggio 
dell'Assemblea, abbandonati a loro medesimi, i deputati e i 
capi municipali di Parigi, desiderosi anzitutto di evitare la 
guerra civile, cederono al Comitato centrale che esigeva le 
elezioni municipali immediate. Fecero benissimo, ma umilian- 
dosi davanti la forza compromessero singolarmente la loro au- 
torità. Ciò che l'Assemblea, rappresentante la Francia tutta 
intera poteva fare senza scadere, e riconquistando al contrario 
tutta la sua potenza, eglino vollero, dovettero farlo, a rischio 
di compromettere la loro influenza; ciò che, venendo da lei, 
non sarebbe stato che una concessione onorevole, venendo da 
loro non era che una concessione pericolosa, necessaria tutta- 
via. Il Comitato sarebbe stato annullato grazie alle elezioni 
municipali consentile dall'Assemblea: trionfa mercè queste ele- 
zioni subite dai deputati e dai capi municipali di Parigi. 

L'umiliazione alla quale la cocciutaggine del governo co- 
strinse i nostri rappresentanti, i quali non ebbero altri mezzi 
di evitare l'effusione del sangue, partorì l'abdicazione di ogni 
autorità tra le mani del Comitato centrale il quale fa eleggere 
la Comune , tra le mani dei membri della Comune che saranno 
eletti entro un'ora. 
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Abbandonati, in conseguenza della partenza del capo del 
potere esecutivo e dei ministri, noi ci eravamo aggruppati 
attorno dei nostri rappresentanti; questi, non sostenuti dal- 
l'Assemblea, sono obbligati di sottomettersi ai rivoluzionari. 
Non abbiamo altro da scegliere all'infuori dell'anarchia e della 
Comune. 

Ecco perchè oggi, domenica 26 marzo, la maggior parte dei 
Parigini sono allo scrutinio. Invano diversi giornali dissero: 
« Non votate! « Invano, prevenuti ieri dalle elezioni di oggi, 
i cittadini non ebbero il tempo di concertarsi intorno alle cose 
che hanno da fare; votano tuttavia. Coloro che non obbedi- 
scono ai suggerimenti del Comitato centrale, eleggeranno i 
capi municipali già eletti, i deputati all'occorrenza, ma final- 
mente prenderanno parte alle elezioni. 

L'atteggiamento aspettante del governo regolare fece molto 
in favore della rivoluzione. 1 torti dell'Assemblea diminuiscono 
l'orrore che fanno provare i delitti della sommossa. Nei gruppi, 
non si cessò di riprovare a voce alta il doppio assassinio dei 
generali Clemente Thomas e Lecomte, ma alcuni possono fare 
osservare, senz'essere interrotti, che il Comitato centrale di- 
chiarò non entrare per niente in quelle esecuzioni. La voce 





| 
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al massacro della via della Pace, dicesi che quest'avvenimento 
è rimasto oscuro, che le testimonianze sono contradditorie, ecc. 
Evvi evidentemente un movimento di reazione assai pronun- 
ziato in favore dei partigiani della Comune. Senza approvare 
i loro atti, non si contesta la loro attività. Fecero molle cose 
in pochissimo tempo. Alcuni dicono: «Sono uomini»», e que- 
sto atteggiamento spaventa profondamente tutte le menti sen- 
sate rimaste fedeli all'Assemblea, la quale non cessò, malgrado 
i suoi errori, di essere la Francia stessa, legalmente rappre- 
sentata Situazione crudele! Parigi si trova costretta di sce- 
gliere tra un governo regolare al quale vorrebbe obbedire, 
ma che gli rende per i suoi errori l'obbedienza impossibile e un 
potere illegittimo colpevole ancora, contaminato di delitti, ma 
che rappresenta, in alcune delle sue esigenze, le aspirazioni 
della maggioranza repubblicana. In guisa che stasscra la Co- 
mune esisterà! «Oh! si dirà, essa esisterà di fatto non di 
diritto. » Senza dubbio, i partigiani esagerali della legittimità 
potranno considerare come non avvenute elezioni palesemente 
colpite di nullità, poiché saranno state fatte contro la volontà 
nazionale rappresentata dall'Assemblea. Tuttavia avranno avuto 
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luogo. Un fatto non è mai senza importanza. Tra due oro, il 
potere esecutivo della Repubblica dovrà fare i conti, voglia o 
non voglia, con una forza che avrà acquistato tutto il sem- 
biante della legalità che poteva darsi nelle circostanze attuali. 



XVII. 



Calca nelle vie, calca nei passeggi. Durante quel tempo si 
vola. Questa sera tutti i teatri si apriranno. Nel II circondario, 
Tirard, sindaco, ha molta probabilità di riuscita. Fa il più bel 
sole del mondo; mi confondo con quelli che passeggiano. Sotto 
il peristilio del teatro di Chàtelet, gli elettori sono in Ala. iSi 
formano alcuni istanti davanti i barcaruoli che tesero le loro 
corde davanti la fontana. In queslo circondario, saranno cer- 
tamente eletti i candidati del Comitato centrale. Le donne sono 
già vestite da primavera; gonnelle chiare e cappelli leggeri. 
Dicesi che vi siano molti cannoni al Palazzo di Città. Nella 
piazza delle Arti e Mestieri, alcune amiche s'incontrano: 

— Siete sola, signora? 

-w Sì, aspetto mio marito che è andato a votare. 
I ragazzi saltano la corda e dicono: 

— Signora, che cosa è la Comune? 

I cocchieri profittano della rivoluzione per esigere salari 
stravaganti, locchè non li impedisce di avere opinioni politiche. 
Ne incontrai uno che nonldoveva essere favorevole al Comi- 
tato centrale. 

— Cocchiere, quanto la corsa? 

— Cinque franchi, signore. 

— Ebbene, sia così! All'ufficio comunale Drouotl 

— Scusi, signore. Va ella a votare? 

— Si. 

— Oh! allora sono dieci franchi. 

Consento, e noi partiamo. Sul bastione di Strasburgo, molti 
borghesi vestiti da festa, mercanti di libri, di trotole, di pro- 
fumerie, di carte trasparenti e nuvoli di mendicanti. In questo 
quartiere di Parigi la rivoluzione rassomiglia a una fiera. 

All'ufficio comunale del IX circondario, poca gente. Parlo 
con uno dei membri dell'ufficio. 

— Giammai, mi rispose egli, fu votato con tanto trasporto. 
Incontro un amico che viene da Belle ville. 

— Ebbene? dico io. 
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— Si vola in buon ordine, come si andrebbe a unu balla- 
glia. Non si sceglie, si obbedisce. 

— Al Comitato centrale? 

— Si, ma il Comilato obbedisce alla sua volta. 

— A obi? 

— All'internazionale, perbacco! 

All'angolo della via Drouot evvi un capannello davanti un 
avviso. Credo che si commenti il proclama di un candidato. 
Niente affatto; si legge un cartellone di teatro. La calca è 
compatta e non fa che ciarlare. Tutte le tavole dei caffè sono 
ornate di ragazze vestite di rosso. Qua e là, fra di esse, ga- 
ribaldini rossi come ramolacci nel grano. Alcune staffette, alla 
gran carriera, passano e ripassano, andando da una sezione 
all'altra. 

Si cominciano a conoscere alcuni risultati della votazione. 

A Monlrouge, a Bercy, alle Batignolles, al Marais, i membri 
del Comitato centrale sono eletti, dicesi, a grandissima mag- 
gioranza, k Domandate la grande cospirazione del cittadino 
Thiers contro la Repubblica ! » grida un biricchino con voce 
rauca. Un altro urla: « Ceco di che ridere! Domandate le. istru- 
zioni per le ragazze adulte che vogliono maritarsi ! »» E pro- 
babile che Desmarets sarà eletto nel IX circondario. 

È un andare e venire, un riscaldarsi al sole. In questo 
tempo, si decide la sorte della città. 

Un signore passa e dice: 

— Pare che Lesueur abbia molto successo nella partita di 
picchetto. 

Ah ! Parigi Parigi ! 



XVIII. 



E fatta) Noi abbiamo un « Consiglio municipale, « dicono 
gli uni, « una Comune, » dicono gli altri. Regolarmente eletta? 
No, ma finalmente eletta. Ottanta consiglieri. Fra loro, ses- 
santa sconosciuti. Chi dunque li raccomandò, diciamo meglio, 
chi li impose ai loro elettori? Evvi veramente una potenza 
occulta che agisce sotto il manto dell'ex-Comitato centrale? 
La Comune, non è che un pretesto? Siamo noi in presenza 
non già di un movimento municipele, ma di una rivoluzione 
politica o piuttosto sociale? 

Intesi pronunziare queste parole da un partigiano delle idee 



Digitized by Google 



— 42 — 

nuove : « Il proletariato rivendica i suoi diritti ingiustamente 
inceppati dalla aristocrazia borghese. Ecco i lavoratori dell'80! » 
89, o 93? 

Un'altra persona, esprimendo assolutamente la stessa cosa 
sotto una forma affatto differente, mi disse: « È la rivolta della 
canaglia contro ogni supremazia, supremazia della fortuna e 
supremazia dell'intelligenza. Si proclamò l'eguaglianza degli 
uomini davanti la legge: si proclamerà l'eguaglianza delle in- 
telligenze. 11 suffragio universale sarà surrogato dal caso. Fuvvi 
un tempo in Atene in cui si estraeva da un sacco, come si 
giuoca al lotto, il nome di coloro che sarebbero arconti, n 

In aspettativa che la rivoluzione attuale riveli chiaramente 
le sue tendenze, che concetto possiamo formarci degli scono- 
sciuti che la rappresentano? 

Un individuo in cui io ho la più grande fiducia, che con- 
sacrò la sua vita intera allo studio delle questioni sociali, il 
quale successivamente si mescolò a quasi tutti i gruppi rivo- 
luzionari e conosce la maggior parte dei loro capi, mi diceva, 
un istante fa, parlando dei nostri consiglieri municipali: « Sarà 
un'Assemblea composta di elementi i più disperati. Tutto non 
è cattivo, ma tulio non è buono. Si può dividere l'insieme in 
tre porzioni: una dozzina di gente seria, affigliata all'interna- 
zionale, che pensarono, che lavorarono, che forse sapranno 
operare; fra questi, diversi forestieri. Poi giovani senza espe- 
rienza e ardenti, di cui alcuni sono imbevuti di teorie giaco- 
bine. Il terzo gruppo, il più considerevole, è composto prin- 
cipalmente di frutti secchi di rivoluzioni antecedenti: giorna- 
listi, oratori, cospiratori; questi sono turbolenti, clamorosi, 
intriganti, ma fugaci. Non avranno altro legame tra loro che 
la loro assenza comune dal contatto con le due altre parti 
dell'Assemblea, e si confonderanno ora con l'una, ora con 
l'altra. 1 membri dell'Internazionale hanno soli un reale valore 
politico, sono socialisti. L'elemento giacobino è pericoloso. * 

Se tale è in effetto la composizione dell'Assemblea comunale, 
quali potranno essere i suoi atti? Aspettiamo, vedremo. Tut- 
tavia la eittf» è calma. Mai situazione più imbrogliata fu appa- 
rentemente più calma. 

A proposito, e i Prussiani? 
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XIX. 



Chi può fare a meno di subire l'irresistibile emozione che 
impone l'entusiasmo delle moltitudini! Non sono un uomo po- 
litico, sono un passeggero che vede, ascolta, approva. 

lo ero in piazza del Palazzo di Città all'ora in cui furono 
proclamati i nomi dei membri della Comune, e scrivo queste 
righe tutto commosso ancora. 

Quante persone vi erano? Centomila forse. Donde venuti? 
Da tutti i punti della città. 

Le strade adiacenti rigurgitavano di uomini e di baionette 
affliate che scintillavano al sole e facevano rassomigliare la 
piazza a un campo di lampi. 

In mezzo della facciata del palazzo s'innalza una scalinata 
che domina un busto della Repubblica con l'acconciatura in 
testa del berretto frigio; la slatua in bronzo di Enrico IV era 
coperta di bandiere. Alle finestre gruppi viventi. Alcune donne 
sul tetto, ragazzi aggruppali alle sculture dell'edifìcio o a ca- 
vallo, nei medaglioni, sulla nuca dei busti. 

Ivi uno dei battaglioni si era schierato sulla piazza in buon 
ordine, con la banda musicale in testa. 

Quei musici suonavano la Marsigliese, a cui facevano coro 
cinquantamila voci risolute; quel rimbombo di voci scuoteva 
tutte le anime, e la grande canzone, passata di moda a causa 
delle nostre disfatte, aveva ritrovato un fatante la sua antica 
energia. 

Ad un tratto, tuona il cannone. La canzone raddoppia for- 
midabile; un'immensa ondata di bandiere, di baionette e di 
kepi va, viene, ondeggia, si ristringe davanti la scalinata. Il 
cannone tuona sempre, ma non si sente che negli intervalli 
del canto. Poi tutti i rumori si confondono in un'acclamazione 
unica, voce universale della innumerevole moltitudine, la quale 
non ha che un cuore come non ha che una voce. 

Sulla scalinata, i membri del Comitato hanno preso posto; 
portano la ciarpa tricolore. Uno di loro proclama i nomi dei 
consiglieri eletti. 

Allora il cannone tuona ancora; non più si ode la spaven- 
tevole voce allegra della calca, fa tremare i vetri ed empie 
tutto lo spazio. 

Ah! popolo di Parigi! Tu, che il giorno del «calcio del 
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fucile in aria « ti inebriavi nelle bettole di Montinari™, tu che 
fornisti gli assassini di Thomas e di Lecorate; tu che, in via 
della Pace, fucilasti coloro che passavano tranquilli e inermi, 
popolo straordinario, esecrabile ancora, come sai ancora nei 
tuoi giorni di magnificenza, essere potentemente bello, e qual 
vulcano (Jitpassioni generose arde dunque in te perchè qual- 
chevulla aV tuo avvicinarsi i cuori di coloro che pur ti con- 
dannano, si sentono divorati e purificati dalie tue fiamme! 



XX. 



« Cittadini, dice il Journal officiel di Parigi, la vostra Co- 
mune è costituita. » E immediatamente, decreti su decreti. Vi 
piacciono i cartelloni bianchi? ne sono stati messi dappertutto. 
Poiché, cosa fare al Palazzo di Città, a meno che non si spif- 
ferino decreti? 

La coscrizione è abolita. Non si vedranno più, col numero 
alle loro buffe, ritornarsene dalla città quei poveri giovino! ti 
ebbri di patriottismo che avevano bevuto alle rivendite di li- 
quori. Non più soldati. 

Ecco un bel decreto! come dice Edgardo Poe. 

Altro decreto: « La vendita degli oggetti impegnati al Monte 
di Pietà, è sospesa. •» 

Benissimo! 

— Ma io, mi disse un povero diavolo, io che sperava an- 
dare a ritirare quel poco di più da una polizza in vendita che 
per me era una manna ? 

— Che volete! Non si può contentar tutti. 

Guardate piuttosto i proprietari: la loro ebbrezza non è che 
mediocre. 1 locatari stessi sembrano meno soddisfatti di quello 
che non dovrebbero esserlo. Non pagare la pigione! Caso am- 
mirabile! Ma non osano credere alla loro felicità. Come quando 
Orfeo, tentando di rapire Euridice « al tenebroso impero, » 
interruppe coi suoi « accenli armoniosi « i supplizi dei dannati, 
in quella guisa che Prometeo non dimostrò tanta gioia quanta 
ne avrebbe dovuta avere sentendo che il becco dell'avoltojo 
non gli lacerava più la milza nè il fegato, così il locatario di- 
ceva tra sé: « E troppa grossa, non durerà.»» Orfeo è la Co- 
mune, Euridice è la libertà; il «tenebroso impero» è il go- 
verno del 4 settembre; gli « accenti armoniosi « sono i decreti 
della Comune; Prometeo è il locatario; e l'avoltoio è il signor 
Avoltojo. 



Digitized by Google 



- 48 — 

Per allro, bando all'ironia — poiché ohimè ! procuro qua e là di 
sorridere — il decreto che abbuona ai locatari le scadenze delle 
pigioni di ottobre 1870, gennaio e aprile 1871, non mi pare 
affatto assurdo, e in buona fede, non vedo punto ciò che si 
potrebbe obiettare alle parole che lo precedono: « Considerando 
che il lavoro, l'industria e il commercio sopportarono tutti i 
pesi della guerra, ed è giusto che la proprietà faccia al paese 
la sua parte di sacrifizi... " Ragioniamo un poco, signore e caro 
proprietario. Voi avete una casa, una casa ove io abito; è vero che 
i caminetti fumano, e che vi siete energicamente ricusato di 
farli spazzare. Ma finalmente, questa casa di cui i caminetti 
fumano, voi la possedete e voi avete qualche diritto a trarne 
profitto. Ficcatevi bene in mente che io non contrasto il vostro 
diritto, lo non posseggo il menomo immobile, ma ho un uten- 
sile — penna, ago, o martello — che, in tempo ordinario, mi 
fa vivere e mi permette di pagare con una regolarità relativa, 
le mie pigioni alla scadenza. Se non avessi avuto questo uten- 
sile, vi sareste ben guardalo di cedermi tutta o parte della 
vostra casa, perocché mi avreste giustamente sprovvisto di 
ogni possibilità di pagare l'affitto. Ora, durante la guerra, a 
che mi servì il mio utensile, a poca cosa, e questo è chiaro 
come due e due fan quattro. Rimase affatto ozioso nel cala- 
maio, o nel gomitolo, o sul banco. Non solamente lo potei 
utilizzare per la mia propria sussistenza, ma persi l'abitudine 
di impiegarlo, e mi occorrerà più di una settimana per ri- 
mettermi al lavoro. Voi, mentre che io non lavorava e che 
per conseguenza mangiava poco, che cosa facevate? Oh ! senza 
dubbio, non eravate felice come lo foste allo scorcio dei giorni 
trionfanti dell'impero. Ma alla fin dei conti, non si raccatta 
che un pochissimo numero di proprietari morti di fame all'an- 
golo di alcune strade remote, e non credo che vi siate fatto 
osservare per la vostra presenza assidua fra la gente che 
aspettava alle cantine municipali. Mi fu anche narrato che pa- 
recchi dei vostri confratelli si allontanarono da Parigi assediata 
dai Prussiani, e non mancarono di fare i voti più ardenti per 
la salute della patria, sotlo i viali ombrosi della Touraine, 
sulle scogliere della Normandia e nelle pianure della fìeauce, 
mentre che io, accompagnato dai vostri voli, faceva cento 

E assi, nelle notti fredde, nella mota delle fortificazioni. Ma non 
iasimo gli emigrati; ognuno è libero di agire a suo modo. 
Ciò che non posso ingozzare si è che ora mi diciate: n Per 
sette o otto mesi, voi non avete lavoralo e siete stalo obbli- 
gato di impegnare le vostre materassa per nutrire moglie e 
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Agli. Poveruomo! vi compiango di tulto cuore; fa lem fi pia- 
cere di pagarmi tre mesi scaduti. * Ah ! do, mille volte no. 
Questa esigenza è assurda, colpevole, ridicola, e dichiaro che 
se non vi fosse compromesso possibile tra la legge stretta- 
mente eseguita e il decreto della Comune, preferirei senza esi- 
tanza questa a quella; si, preferirei vedere un po' di molestia, 
di miseria, se lo volete, surrogare momentaneamente la lunga 
agiatezza di una classe, in fondo poco numerosa, di individui, 
anzi che essere spettatore di veder vendere all'incanto, a prezzo 
vile, l'ultimo armadio e l'ultima credenza vuota di cinquecen- 
tomila morti di fame. 

Ma deve esservi un mezzo di conciliare gli interessi dei lo- 
catari e dei proprietari. Accordare respiri ai primi, costrin- 
gere i secondi ad aspettare basterebbe? lo non credo. Quando 
anche mi daste tre anni per pagare tre mesi arretrati, non mi 
togliereste d'imbarazzo. L'utensile dell'artigiano non è come 
il campo del contadino, che rende di più quando si è lasciato 
qualche tempo in maggese. 

Nei tristi mesi che trascorsero, dovetti per vivere scontare 
il mio lavoro futuro, ed è in un avvenir»; già reso gramo da 
un lungo sciopero, in un avvenire durante il quale io sarò 
forse nell'impossibilità di sopperire ai bisogni giornalieri, che 
si sognerebbe di farmi pagare i debiti del mio passato? Pura 
illusione! Venderete le mie povere masserizie, se la legge vi 
autorizza, ma io non pagherò. 

La sola soluzione possibile, credetelo, è l'abbono delle pi- 
gioni scadute. Ma questo abbono non deve farsi in un modo 
generale. Si facciano inchieste; ai locatari posti dalla guerra 
nell'impossibilità di pagare, date quietanza incondizionata. A 
quelli che meno soffrirono dagli eventi, accordate abboni pro- 
porzionati alle loro perdite. Ma coloro che l'invasione non ro- 
vinò, nè danneggiò seriamente, e questi sono numerosi: com- 
mercianti di derrate, proprietari di caffè, gente opulenta.... 
ecc., ecc...., quelli fateli pagare immediatamente, senza miseri- 
cordia! E in conseguenza di questa composizione, i proprietari 
sarebbero meno lesi di quello che uno s'immagina, perchè per- 
derebbero solamente il profitto delle più umili locazioni. Il de- 
creto della Comune riposa sopra un principio giusto, e non ha 
che il torto di essere troppo generale. 

Ma il nuovo governo — poiché fisicamente è un governo — 
non si limita a decretare. Si installa, si costituisce. Non ha or- 
ganizzalo meno in alcune ore di dieci commissioni: commis- 
sione esecutiva, commissione delle finanze, commissione del la- 



Digitized by Google 



— 47 — 

voro, commissione delle relazioni estere, commissione dei ser- 
vizi pubblici, commissione dell'insegnamento, commissione delle 
sussistenze, commissioni militari, commissioni della giustizia , 
commissione di sicurezza generale. Ah! quanti commissionari! 
Purché le corse siano ben fatte. 



XXI. 



Vediamo, si tratta di intenderci. Chi siete voi? Non vi si co- 
nosce punto. Quelli tra voi i quali, ieri pure non erano asso- 
lutamente sconosciuti non godevano a sufficienza delia confi- 
denza generale per inspirare ogni sicurezza a riguardo degli 
altri. Per giudicarvi aspettiamo i vostri atti. Diffidatevi di dare 
appiglio alla diffidenza! Voi emanaste decreti, che, certo, pos- 
sono essere criticati , ma che non solo assolutamente condan- 
nabili, imperocché hanno per oggetto di difendere gli interessi 
di quella parte della popolazione che voi rappresentate parti- 
colarmente, e da cui ripetete la vostra missione. Vi si mene- 
rebbero buoni i decreti, se non faceste niente di più grave. 

Ieri, 30 marzo, di notte — perchè di notte? — un perso- 
naggio, decorato da una ciarpa rossa, e seguito da uomini ar- 
mati, si presentò alla compagnia di assicurazioni V Unione. Il 
giovane di servizio nel banco non avendo voluto dare le chiavi 
della cassa, ruppero la porta a calci di fucile, apposero i sigilli 
sulla cassa, e arrestarono l' impiegato il quale non aveva fatto 
che il suo dovere. Che significa ciò? Siete stati eletti per rom- 
pere le porte e apporre i sigilli alle casse? La stessa sera, alla 
medesima ora, uno de' miei amici, riducendosi a casa, che si 
trova dall'altra parte dell'acqua, vide le finestre del Palazzo 
di Città splendidamente illuminale. Oh! oh! egli disse, una fe- 
sta di ballo di già? • S'informò. Non era una festa di ballo, 
era qualche cosa di meglio. Tre o quattro cento guardie na- 
zionali di Belleville avevano invaso le sale del Palazzo e vi si 
erano fatti preparare da cena. Avevano al loro fianco rispetti- 
vamente le loro compagne legittime o no. Si beveva, rideva o 
cantava. Cosa intendete con tutto questo, signori della Comune ? 
Siete stati etetti per fare vita magna, e vi disponete a fare scri- 
vere sulla facciata dell' edilìzio municipale: « Sale per nozze e 
banchetti w al disotto delle Libertà, Eguaglianza, Fraternità? 

p 
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XXII. 



— Voi non escirete ! 

— Io escirò. 

— Voi si; i mobili no. 

— E chi m'impedirà di portar via i mobili f 

— Io. 

— Su via, fate la burletta. 

— Furfante. 

— Ladro. 

E le ingiurie raddoppiano. Alla porta una vettura da sgom- 
bero già piena, all'intorno cinquanta donnicciuole che bisbi- 
gliano a più non posso, e gli inquilini del quartiere si spen- 
zolano alle finestre e quelli che passano si sbellicano dalle risa. 

Era un partigiano della Comune il quale profittava del de- 
creto. Da principio le cose erano andate assai pacificamente. Il 
portinaio, sorpreso dall'arrivo della vettura e dalla fretta con 
cui erano portati via i mobili, non aveva osato resistere , ma 
il proprietario, avvertito senza dubbio da qualche presentimento 
era sopraggiunto, e quindi la baruffi!. 

Ora il locatario era un uomo tenace. Egli medesimo sulle 
sue spalle — poiché i facchini incaricati dello sgombero osser- 
vavano una neutralità prudente — portò il suo ultimo mobile 
che era un piccolo armadio da lumi. Era sul punto di sparire 
dietro le tende nere, quando il proprietario simile ad un avaro 
che si spoglia del suo tesoro, agguanta l'armadio e lo depone 
sul marciapiede. Il locatario lo riprende e lo ripone sulla car- 
retta. Il proprietario ricomincia la sua manovra , il locatario 
nan rinunzia alla sua Finalmente in mezzo delle risa che si 
fanno ognor più grandi, aggiuntano tutti e due alla volta l'og- 
getto in litigio, se lo tirano da una parte all' altra, e frattanto 
lo sportello dell'armadio si apre e ne cade qualche cosa di fra- 
gile, e agli abitanti della via Richer sembrò di assistere ad una 
scena pantomimica al tealro dei funamboli. Fu allora che il 
localario fece vedere che era un uomo capace di risoluzione} 
Profll landò della sorpresa del proprietario, lancia con un brac- 
cio virile l'armadio sulla carretta, salta in serpe, frusta i ca- 
valli, e sparisce al gran galoppo di tre brenne, seguilo dalle 
acclamazioni dei viandanti, dai gridi dei facchini che avevano 
fatto lo sgombero, c dalla maledizione del proprietario, che, 
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tosto, rimase solo davanti la porla della sua casa dando pugni 
in aria e mormorando: Brigante! 

XXIII. 



Quante valigie! Coloro che assisterono all'emigrazione dei 
valorosi nelle giornate che precedettero l' assedio, non avreb- 
bero mai potuto sospettare che vi fossero tante valigie in Pa- 
rigi. Affrettiamoci! affrettiamoci! chi può affermarci che sta- 
notte, questa stessa mattina, la Comune — l'orribile Comuue 
— non emani un decreto che interdica ai Parigini di uscire 
da Parigi ? E i prudenti fuggivano coi loro biglietti di banca 
o le loro azioni nel portafogli. 

Si incontra un amico, egli ha il volto inquieto, cammina con 
passi rapidi, gli si va dietro. 

— Dove andate cosi in fretta? 

— Ah, caro amico, non sapete! 

— Cosa dunque? 

— È incredibile! Sono stato condannato a morte. 

— Voi? 

— Si, io. 

— Da chi? 

— Dalla Comune, per bacco ! Perchè scriveva nel Figaro. 

— Scrivevate nel Figaro? 

— Oh! ben poco; ma in fine Tanno passato, indirizzai una 
lettera a Giulio Prevel per pregarlo di dichiarare che il mio 
vaudeville *» Le Giarrettiere della mia zia *» non avevano 
niente di comune con quello di uno de* miei collaboratori in- 
titolato a le Bertelle di mio zio n e che in ogni caso era de- 
ciso a non rinunziare al mio titolo (non vi par bella?). La mia 
lettera fu pubblicata ; e siccome i farabutti del Palazzo di Città 
hanno condannato a morte tutti i collaboratori del Figaro.... 
voi comprendete 

— Se vi comprendo? Dovevate esser partito da lunga pezza. 

Andate a Versailles. 

— Naturalmente. 

— Con la strada ferrata? 

— Perchè no? ; 

— Capperi! in vostro luogo eviterei. Una macchina che 
scoppi, un incontro di treni, e queste cose si sono pur troppo 

Le settantatre aiornate ecc. * 
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vedute. La Comune è capace di lutto per sbarazzarsi di un 
avversario pericoloso. 

— Voi credete che potrebbe andare Ano a .... ? Oh ! voi 
esagerate. È lo stesso, viaggerò in vettura. 

Il vostro amico vi lascia precipitosamente. Ne incontrate un 
altro. Si incontrano tanti amici sul bastione Montmarlre! 

— Come! voi seri va vale e siete ancora a Parigi? 

— Parto questa sera. 

— Siete condannato a morte? 

— Non anco. Non sarò giudicato che stanotte. 

— Diavolo! scrivevate nel Figaro? 

— No, no, si tratta soltanto di una avventura. Immagina- 
tevi, tre anni or sono conobbi, un giorno di pioggia, in omnibus, 
una bionda, ah! mio caro, di un biondo! 

— Lo vedo di qui. 

— Conversazione d'altronde frivola: offerta di una carrozza, 
desinare presso Maire, bagno alle Folies Dramatiques , cena 
presso Brebant; per farla breve fui amato. 

— Me ne congratulo. 

— Un momento dunque! Essa era maritata. 

— Hai. 

— Non giudicai a proposito di turbare la pace domestica, e 
dopo otto giorni di una felicità colpevole, le feci conoscere i 
miei rimorsi, e la pregai di ritornare nel domicilio coniugale. 

— Ciò era effetto di cuor nobile. 

— Non vi pare? Ebbene, il marito non fu di quest'opinio- 
ne. Non volle giammai credere che Clementina — si chiama 
Clementina — avesse aspettato l'omnibus per otto giorni al- 
l'angolo del passaggio dell'Opera. 

— Questi mariti sono straordinari. 

— Egli s' informò, mi scopri, e — 

— Cerca di provocarvi? 

— No. E un berrettaio. Ma fin d'allora divenne il mio più 
accanito nemico. 

— E cosa molto spiacevole; tuttavia, io non vedo perchè 
l'inimicizia di quel negoziante vi obblighi a lasciare Parigi. 

— Ve lo dirò io. Questo berrettaio ha un cugino che fu no- 
minalo membro della Comune. 

— Comprendo la vostra inquietezza. Temete di essere fu- 
cilalo T 

— Sarò giudicalo questa sera! Ma in realtà, non è la morte 
che pavento soprattutto. 

— Bah! 
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— Temo peggio ancora. Quelli del Palazzo di Città sodo 
tanti arrabbiati. Si assicura che siano sul punto di decretare 
il divorzio. Conosco il marito di Clementina, amico mio! sa- 
rebbe capace di costringermi a sposare sua moglie. 

Altri adducono altri pretesti. Quasi tutti partono. Io f che ho 
fatto il callo a Parigi, rimango; la suola delle mie scarpe è 
incollata all'asfalto del bastione. Hanno eglino ragione? Ho io 
torto? Havvi realmente pericolo in Parigi per chi non è ar- 
dentemente affigliato alla Comune? Io non lo credo. Vi furono 
delle perquisizioni armate, arresti e altri atti .illegali, colpevoli. 

Ma questo stato di cose non può durare. È da sperare che 
l'elemento intrigante della Comune — le elezioni furono falle 
cosi presto/ quasi a caso — sarà tosto ridotto all'impossibilità 
di nuocere dalla porzione intelligente e seria — se ve ne ha 
una — del consiglio municipale. Voglio credere ancora 
che una rivoluzione compita da un terzo del popolo di Parigi, 
e tollerata da un altro terzo— 11 terzo terzo se la è svignata 
— sia chiamata ad emettere qualche idea veramente utile e 
generosa , e non si limiterà a mettere il sigillo alle casse ed 
innocenti in gattabuia. D'altronde quand'anche la Comune, 
lungi dal cercare a fare obliare le circostanze sanguinose che 
precedettero il di lei stabilimento, lungi dal cercare a riparare 
gli errori gravi di cui si era reso colpevole — si abbandona- 
sse a nuovi eccessi e gettasse sull'orlo della rovina quel Pa- 
rigi così addolorato di già, cosi prostrato, così vinto, io non 
lo lascerei mai ; simile a quei marinari , i quali , ricordandosi 
dei lunghi viaggi felici sulla loro bella nave, non vogliono ab- 
bandonarlo quando è sul punto di passare per occhio, e si ar- 
rampicano durante la tempesta al suo scaffo smaltalo. 



XXIV. 



Garibaldi è atteso. Per che fare? Per metterlo alla testa della 
guardia nazionale. Voglia il cielo che non venga ! Primiera- 
mente perchè la sua presenza sarebbe ora, un pericolo di più, 
e, poi , perchè questo vecchio — questo ammirabile e vene- 
rando vecchio — comprometterebbe inutilmente la sua gloria 
nelle nostre basse discordie. Se avessi l'onore — io cittadino 
sconosciuto — di essere nel novero di coloro che il liberatore 
di Napoli ascolta, mi recherei senza esitanza da lui, e dopo 
essermi inchinalo, come lo farei davanti un eroe antico uscito 
dal suo sepolcro, gli direi: 
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— Generale! voi liberaste la vostra patria. Alla testa di al- 
cune centinai:! di nomini, guadagnaste ; battaglie e prendeste 
città. Il vostro nome fa pensare a quello di Guglielmo Teli. 
Ovunque furonvi catene da spezzare, gioghi da rompere, voi 
vi accorreste. Voi foste, come quei guerrieri che vanta Ugo 
nella Leggenda dei secoli, il campione della giustizia. Voi foste 
il cavaliere errante della libertà. Ebbene ! sta in armonia con 
la gloria di questo secolo, a cui mancano croi, che voi rima ri- 
ghia te ciò che voi siete. Restate lontano, affine di rimanere 
grande. Non è perchè la vostra gloria sia di quelle che bisogna 
vedere da lungi e che perdono dair esser considerato troppo 
da vicino. No, ma voi sareste come angustiato tra noi. Non vi 
è qui sufficiente spazio perchè possiate liberamente sguainare 
la vostra spada. Noi siamo esseri abili, complicati, bizzarri. Voi 
siete semplice; qui sta la vostra grandezza. Noi siamo del no- 
stro tempo, voi avete il vanto di essere un anacronismo. Sa- 
reste inutile ai vostri amici , di nocumento a voi medesimo. 
Che fareste voi gigante che combattete con la spada, contro 
nani che hanno cannoni? Voi siete il coraggio, eglino sono l'a- 
stuzia, vi vinceranno. Importa a! secolo diciannovesimo che non 
siate vinto. Noi venite, voi cadrete, voi così ingenuo e leale, 
nella tela di ragno delle mediocrità scaltre, e i vostri sforzi 
sublimi per dislrigarvene muoverebbero a riso tutti quelli che 
hanno la patria sulle labbra e la cupidigia del cuore. Uomo 
grande, vi tratterebbero da minchione. 

Ma è probabile che se io tenessi questo discorso al generale 
Garibaldi , che il generale Garibaldi mi mettesse pulitamente 
alla porta. Altri consiglieri più influenti, gli inspirarono altre 
convinzioni. Amicizie pericolose! Addolora immensamente che 
nessuno — per quanto intelligente, per quanto grande sia — 
non possa distinguere chiaramente la linea ove cessa la mis- 
sione alla quale il Cielo lo destinò, e sdegnando ogni celebrità 
estranea alla sua vera gloria , non consenta a rimanere tale 
quale è onde assicurarsi l'ammirazione degli avvenire. 



XXV. 



Lunedi, 3 aprile. Giornata tremenda! Corsi qua e là, guar- 
dando, interrogando. Sono le dieci della sera. Che so io? Nulla 
di preciso, se togli questo fatto, sì battono. 

Sì, alle porte di Parigi, Francesi con Francesi, sotto i can- 
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inocchiali dei Prussiani, i quali sorvegliano il campo di batta' 
glia come corvi ; si battono t Vidi passare vetture di ambulanze 
piene di guardie nazionali. Chi vi ferì. Gli zuavi. Si può cre- 
derlo, è possibile. Quanto era meglio che quei cannoni, quelle 
mitragliatrici ci fossero state prese tutte, tanto quelle dei sol- 
dati come quella dei Parigini ! Era stato decisa — da qualche 
volontà mostruosa — che noi rotolassimo fino in fondo del- 
l'abbisso. Quei Francesi che vogliono uccidere i Francesi non si 
sarebbero arrestati dalla mancanza delle armi. Se non potevano 
fucilarsi, si sarebbero strangolati, straziati fra loro. 

La cosa è veramente imprevista. Si temeva una sommossa, 
si pensava alle giornate di giugno. La sera in cui i battaglioni 
devoti all'Assemblea nazionale accamparono nel quartiere della 
Banca, presentirono la possibilità orribile che i fucili sarebbero 
stali appuntati tra i selciati delle barricate, che il sangue co- 
lerebbe nelle strade, uccisi gli uomini, le donne verserebbero 
dirotte lacrime. 

Ma nessuno avrebbe sospettato, neppure per ombra, che si 
preparerebbe una nuova specie di guerra civile; che Parigi, 
separato dalla Francia; sarebbe bloccato dai Francesi; che una 
seconda volta sarebbe privato di corrispondere coi dipartimenti 
una seconda volta forse anco affamato; che vi sarebbero, non 
alcune migliaia di uomini che avrebbero lottato fino alla morte 
in un dei quartieri deity città, ma armale luna in presenza 
dell'altro, che avrebbero ambedue capi, fortificazioni, cannoni; 
che Parigi sarebbe finalmente assediato di nuovo. Sorpresa ab- 
borni nevole del caso! 

Fino dalla mattina si senti tuonare il cannone. Ah! questo 
fragore che durante l'assedio, ci faceva palpitare il cuore di 
speranza — sì, di speranza, poiché faceva credere alla possi- 
bile liberazione — come è stato stamattina orrendo questo 
fragore! Mi sono avviato verso i Campi Elisi. Parigi era ve- 
ramente deserto. Egli comprendeva, alla perfine, che in questa 
rivoluzione , vi andava del suo onore, della sua esistenza pur 
anco, o che solamente non erano tutti alzali. Alcuni battaglioni 
sfilavano sul bastione con le bande musicali in lesta. S'incam- 
minavano verso la piazza Vendóme; cantavano. Le vivandiere 
avevano fucili. Alcuni mi dissero che si lavorò tutta la notte 
agli sbocchi delle slrade del Palazzo di Città, e che tutte le 
strade contigue sono traversate da barricate. D'altronde nes- 
suno sa niente altro se non che si è impegnata battaglia a 
Neuilly, che * i realisti attaccarono e sgozzarono i nostri fra- 
telli. » In piazza della Concordia vi sono alcuni capannelli. Mi 
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avvicino; parlasi della questione delle pigioni, si delle pigioni! 
Ahi certamente, coloro che sono uccisi in questo momento 
non pagheranno più i proprietari. Ma che sarà delle vedove e 
degli orfani? All'altezza del Ponte Rotondo scorgo distinta- 
mente una moltitudine assai compalla all'intorno dell'Arco di 
Trionfo; e incontro alcune guardie nazionali affrante che tor- 
nano dalla battaglia. Sono meste , accigliate , stracciate , pol- 
verose. 

— Cosa accade? 

— Siamo traditi I dice una. 

— Morte ai traditori! dice l'altra. 

Dal campo di battaglia nessuna notizia certa. Un fuggitivo 
seduto a un tavolino davanti a un caffè in mezzo ad alcuni 
curiosi racconta che la barricata di Neuilly fu attaccata dai 
sergenti di città travestili da gendarmi e da zuavi pontifici 
preceduti da una bandiera bianca. 

— Una bandiera parlamentaria? domanda qualcuno. 

— No, una bandiera realista, risponde la guardia. 

— E la barricata fu presa? 

— Non avevamo cartuccie; non avevamo mangiato da se- 
dici ore; bisognò battersela. 

Più lungi, un soldato mi afferma che la barricata fu ripre- 
sa; il cannone tuona sempre; è, dicesi, il Monte Valeriano che 
tira sulla caserma di Courbevoie, ove eravi ieri un battaglione 
di guardie nazionali federali. 

— Ma sono partiti prima dello spuntare del giorno, aggiunge 
il soldato di linea. 

Continuo il mio cammino; i capannelli diventano ognor più 
numerosi; alzo la testa, vedo scoppiare un obizzo al disopra, 
del viale della Grande Armata. Un fumo bianco dura alcuni 
secondi; direbbesi un fiocco di nube staccato dal vento. 

Vado sempre avanti. L'altura sulla quale posa l'Arco di 
Trionfo è coperta di curiosi; molte donne e ragazzi. Chi si 
rampica all'estremi là, chi si accoccola ai lati sporgenti del mo- 
numento, altri si tengono alle scolture dei bassi rilievi. — 
Uno immaginò di porre una tavola su tre casse, e gli sciocchi 
non mancarono salire sulte tavola, mediante una leggera con- 
tribuzione. Da questo osservatorio, si scorgeva una lunga calca 
immobile e attenta, che occupò intieramente il viale della 
Grande Armala; più lungi la Porta Maillot, da dove sorge di 
minuto in minuto un vasto fumo bianco, preceduto da una 
spaventevole detonazione — è il cannone del bastione che lira 
sul Ponte Rotondo di Courbevoie, — e al di là il viale di 
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Neuilly, lungo, deserto, polveroso sotto il sole, che traversa, 
qualche volta in fretta una forma umana, e Analmente, dopo 
la Senna, dopo il viale dell'Imperatore, deserta pure l'altura 
di Courbevoie, ove è piantata una batteria versagliese. Ma ho 
un beli 'a fFuticarn ii la vista, io non distinguo i cannoni; scor- 
gersi alcuni individui, sentinelle senza dubbio. Sono sergenti 
di città , dicesi alla mia diritta; ma alla mia destra si dice: 
sono zuavi pontifici. Coloro i quali, a quella distanza, ricono- 
scono le uniformi hanno certamente la vista acuta. In quanto 
alla barricata del ponte, circolano le voci più contradditorie; 
mi è impossibile sapere se è rimasta in potere dei soldati o 
dei federali. D* altronde, dacché sono arrivato, si battaglia poco. 
Tosto la fucilate cessa intieramente ; è mezzogiorno. Ma la bat- 
teria del bastione continua ad attaccare il Ponte Rotondo di 
Courbevoie, e il Monte Valeriano lancia, di momento in mo- 
mento , proiettili su Neuilly. Tutto ad un tratto irrompe una 
spaventevole calca di popolo che viene dalla Porta Maillot, si 
precipita in mezzo alla fitta moltitudine, raddoppia di sforzi; 
si fa strada, si esaspera , e tutti si spaventano , gridano , fug- 
gono, con gesti di spavento. Un obizzo, dicesi, cade nel viale 
della Grande Armata. Attorno all'Arco di Trionfo non più 
anima viva. Le strade contigue rigurgitano di gente che 
cerca un asilo. Poi a poco a poco, tutti si rianno dallo sbigot- 
timento, la fuga venne interrotta; si ride di un momento di 
timor panico, e si torna indietro. Un quarto d'ora più tardi 
la folla da ogni parte è compatta come prima. 

Nondimeno, questo spettacolo — combattenti e fanulloni — 
mi rende desolato. Dispero di nulla raccapezzare. Ritorno verso 
la città. 

A qualche distanza dal teatro degli avvenimenti, uno è me- 
glio informato ; o almeno lo è più che informato. Pare certo, 
che i federali hanno subito uno scacco, mediocremente impor- 
tante per sé, poiché le truppe di Versailles poco avanzarono, 
ma finalmente uno scacco che potrà avere qualche influenza 
sulle risoluzioni della guardia nazionale. Le avevano detto: 
n L'esercitp non si batterà ; i soldati di linea alzeranno il cal- 
cio del fucile in aria a Neuilly, come fecero a Montmarlre. » 
Comincia a credere che l'esercito si batterà, e le persone che 
vanno ripetendo ad alta voce chei sergenti di città e gli zuavi 
di Charetle attaccarono soli, si fa le viste di parlare così per 
farsi coraggio e farsi illusioni da esse medesime. 

Ma da qual parte è partito il primo colpo di fucile? Da 
questo punto , ognuno dice la sua , e nessuno sa chi credere. 
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Aspettatisi con impazienza le notizie ufficiali. I muri, ordina* 
riamente cosi ciarlieri, sono muti fino ad ora. La versione 
meno inverosimile che circola è questa : allo spuntare del 
giorno , vi erano state alcune fucilate tra gli avamposti delle 
guardie nazionali e le pattuglie dei gendarmi. Nessun morto , 
nessun ferito ; polvere perduta felicemente. Un po' più tardi , 
ed alcuni istanti dopo V arrivo del generale Vinoy al Monte 
Valeriano , un parlamentario , preceduto da una trombetta e 
accompagnato da duo sergenti di città (sempre!) sarebbesi pre- 
sentato al ponte di Courbevoie. Si giunge perfino a dare il 
nome del parlamentario: Pasquier, chirurgo maggiore del 
reggimento di gendarmeria a cavallo. Sarebbe stato preceduto 
da due guardie nazionali ; dopo cambiate alcune parole , una 
delle guardie nazionali avrebbe bruciato il cervello a Pasquier 
con un colpo di revolver a brucia pelo; e due minuti più lardi, 
aggiungono i novellisti, il Monte Valeriano cominciò un fuoco 
che per quattro ore di seguito, non rallentò più. 

Tuttavia , da ogni parte , si batte la generale. Sul bastione 
Montmartre, sfila un gran numero di bai taglioni; più di ven- 
timila uomini, dicono le persone che pretendo averle contate. 
Passano cantando e gridando: a Viva la Comune! viva la Re- 
pubblica! » Alcune acclamazioni rispondono loro; non sono 
solamente i federali di Monlmartre o di Belleville ; sotto il 
kepy si raffigurano i volti tranquilli di borghesi o di nego- 
zianti ; molte mani sono bianche e non sono mani di operai. 
Camminano in buon ordine; sono calmi e risoluti; sentesi che 
quegli uomini sono pronti a morire per una causa che cre- 
dono giusta ; mi levo il cappeilo : bisogna salutare , anco col- 
pevoli , anco funesti , coloro che spingono , fino ad esporsi 
alla morte, Tannegazione delle loro convinzioni. 

Ma quali convinzioni ? Che cosa è la Comune ? quelli che 
seggono a) Palazzo di Città, non pubblicarono alcun programma; 
tuttavia ci uccidiamo e ci facciamo uccidere per la Comune. 
Ahi che potenza hanno mai le parole su te, popolo eroico e 
balordo! 

Finalmente , a sera , fu pubblicato un proclama ! Eravi una 
tal calca davanti le notificazioni che non ebbi il tempo di co- 
piarlo. Era concepito appresso a poco in questi termini.,, 
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• Cittadini , 



« Questa mattina i realisti attaccarono. 

« Impazienti davanti la nostra moderazione , attaccarono. 

w Non ponendoci opporre baionette francesi , impiegarono 
contro di noi la guardia imperiale e gli zuavi pontifici. 

« Bombardarono Neuilly , villaggio inoffensivo. Gli chouans 
di Charette, i Vandeiani di Cathelineau, i Bretoni di Trochu , 
i gendarmi di Valentin si precipitarono su di noi. 

• Vi furono morti e feriti. 

« Contro questa aggressione rinnovata dei Prussiani, Parigi 
lutto intiero deve sorgere. < 

u Grazie al concorso della guardia nazionale, la vittoria ri- 
marrà a noi. if f 

Che vittoria ! che vittoria ! Nessun dolore può eguagliare 

Juello di vedere Parigi che versa il sangue della Francia , la 
rancia che versa quello di Parigi. Qualunque possa essere il 
risultato, il trionfo sarà abbominevole per ambo le parti. 



XXVI. 



Tanta è la confusione, tanto è lo scompiglio che non se ne 
sa una delle vere. Non ci vorrebbero meno di cento pagine 
per riferire le differenti voci che circolarono oggi, martedì 
i aprile, seconda giornata dell'orribile lotta. Notiamo in fretta 
le affermazioni le più persistenti: più tardi metterò ordine 
in questo guazzabuglio di notizie. 

Tutta la notte, in tutti i quartieri, il rappello, la generale. 
Le compagnie si formavano precipitosamente, e talune dirige- 
vansi verso la piazza Vendòme, altre verso la porta Maillot, 
gridando: « A Versailles! » 

Fino dalle cinque del mattino, il generale Bergeret occupa 
il ponte rotondo di Courbevoie. Questa posizione fu evacuata 
dalla truppe dell'Assemblea. Perchè? I federali non furon bat- 
tuti nella giornata di ieri ? 

Una cosa nuoce gravemente al generale nello spirito delle 
sue truppe : va alla battaglia in carrozza. 



Digitized by Google 



— 08 — 

Tuttavia egli forma le sue truppe in colonne. Non ha meno 
di sessantamila uomini sotto i suoi ordini ; due batterie da 
sette sostengono r infanteria ; seguitano alcuni omnibus, pieni 
zeppi di munizione. Si marcia verso il Monte Valeriano; dopo 
avere espugnalo il forte, si dirigeranno su Versailles dalla 
parte di Rueil e Nanterre. 

Espugnare il Monte Valeriano? Non si dubita un istante 
del successo di questa intrapresa. « Ci si affermava, mi disse 
una guardia federale, che il forte, non appena ci avrebbe visti, 
ci aprirebbe le porte. Ma si fecero i conti senza il colonnello 
Cholleton , che difende la fortezza. L' avanguardia dei federali 
è accolta da una volata spaventevole di palle e di obizzi. Pa- 
nico, grida di rabbia, sconfitta, salva chi può. — « Noi siamo 
traditi ! « L' armata della Comune è divisa dalla mitraglia in 
due tronchi: 1' uno, tre battaglioni appena, fugge nella dire- 
zione di Versailles, l'altro ritorna a Parigi con una precipita- 
zione incredibile. \ causa di questo improvviso sbandarsi , è 
duopo accusare di poltroneria ì combattenti parigini? No, fu- 
rono sorpresi; non si aspettavano il ricevimento che il Monte 
Valeriano li fece; avvertiti avrebbero forse anche resistito. 
D'altra parte, in questo affare più paura che male; la colossale 
fortezza avrebbe potuto annichilire i comunalisti ; si limitò a 
disperderli. 

Ma che succede dei tre battaglioni che oltrepassarono il 
Monte Valeriano? Vanno coraggiosamente avanti. 

In questo frattempo , un altro movimento su Versailles si 
opera dalla parte di Meudon e di Clamart. Un piccolissimo 
numero di battaglioni usciti nella notte, si raccolse al coperto 
dei forti d'issy e di Vanves. Riuscirono a mettere in batteria 
alcuni pezzi giù al basso degli spalti del forte d'issy, in cima 
di un poggio boscivo ; attaccano le batterie versagliesi di 
Meudon che rispondono con furore. È un duello di artiglieria 
come al tempo, come al buon tempo, oimè ! dei Prussiani. 

Fino a questo punto le notizie sono assai precise, assai pro- 
babili ancora , ed uno può farsi un idea della situazione ri- 
spettiva dei due belligeranti. Ma verso due ore pomeridiane, 
tutti i rapporti si contraddicono, si imbrogliano. 

Una staffetta che viene dalia porta Maillot , grida a un ca- 
pannello formato sulla piazza della Nuova Opera : 

— Siamo vincitori ! Flourens è entrato a Versailles alla 
testa di quaranta mila uomini! Si arrestarono cento deputati. 
Tbiers è prigioniero. 

D'altra parte, si dice, questa mattina nel fatto dello sban- 
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da in un lo attorno de! Monte Valeriano , Flourens è Scomparso. 
Ove avrebbe potuto trovare quarantamila uomini per condurli 
a Versailles? 

Contemporaneamente si sparge una voce dietro la quale il 
generale Bergeret sarebbe stalo gravemente ferito da una 
scheggia di obizzo. 

— Pura esagerazione! dice qualcuno. 11 generale ebbe sola- 
mente due cavalli uccisi sotto di sè. 

Davanti a sè, piuttosto, perchè era in vettura. 

Ciò che sembra più certo si è che la battaglia è fuocosa tra 
Sevres e Meudon. Sento dire che il 113 reggimento di linea 
levò il calcio del fucile in aria , e che i Parigini presero do- 
dici mitragliatrici ai Versagliesi. 

A Chalillon si battono pure. I comunalisti riportano grandi 
vantaggi. Tuttavia un curioso , che si è diretto verso quella 
parte annunzia che vide rientrare tre battaglioni con V aria 
poco trionfante , e che altri battaglioni , i quali formarono la 
riserva, ricusarono di marciare. 

Maremagno di contradizioni , in cui la maggior parte delle 
notizie non hanno altra sorgente che l'opinione e la speranza 
di quelli che le spacciano. Il risultato solo permetterà di an- 
nunziare ciò che è accaduto. Rinunzio un istante a informar- 
mi ; ma mio malgrado interrogo il desiderio di sapere lo su- 
pera sulla certezza di essere allo scuro. 

Vado ai Campi Elisi. Il cannone tuona; alcune vetture di 
ambulanza discendona dal viale e si fermano davanti al palazzo 
dell' Industria , in faccia , il teatro Guignol, fa sbellicare dalle 
risa il suo pubblico ordinario. Ah ! miserabili tempi t Tre- 
menda lotta fratricida! Maledetti siano per sempre coloro che 
ne sono la causa i 

Tuttavia, mentre che si uccide , che si muore , i membri 
della Comune pubblicano decreti , i muri biancheggiano di no- 
tificazioni officiali. « Thiers, Favre, Picard, Dufaure, Simon e 
Pothuau sono mossi in istato di accusa ; i loro beni saranno 
conquistati e messi sotto sequestro, finché non saranno com- 
parsi innanzi alla giustizia del popolo. » — « Questa messa 
in istato di accusa , questa messa sotto sequestro renderanno 
alle vedove i loro mariti, agli orfani i loro padri? » — « La 
Comune di Parigi adotta le famiglie dei cittadini che soccom- 
bettero o soccomberanno respingendo l'aggressione delittuosa 
dei realisti congiurati contro Parigi e contro la Repubblica 
francese. » - Non mandate i pochi alla morte, ciò varrà assai 
meglio che addottarne i figli. Ah ! decreti derisori ! Voi sepa- 
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rate la Chiesa dallo Stato? voi sopprimete il bilancio dei culti? 
voi confiscate i beni del clero? Quante cose a ut* tempo! Quel 
che è indispensabile , è il rappacificamento , sono i massacri 
evitati, sono gli odii estinti. Questi non lo decretate! No, no, 
ciò che succede, è opera vostra, voi profittaste delle provoca- 
zioni — che io non contrasto — per scatenare il più spaven- 
tevole conflitto di cui si ricorderà la storia del nostro infelice 
paese, e voi perseverate , e per riaccendere il coraggio vacil- 
lante di coloro che voi consacrate a una disfatta a una morte 
inevitabili, voi adoperate tutte le ipocrisie che rimproverate a' 
vostri nemici. — « Bergerel e Flourens fecero la loro con- 
giunzione : marciano su Versailles. Successo certo. » — Voi 
fate affiggere questo dispaccio.,., ed aggiungete : — » Il fuoco 
dell'esercito di Versailles non ci cagiona veruna perdita di ri- 
lievo, n — Ah! su questo punto, domandate il loro parere 
alle donne che stanno spiando alle porte della città il ritorno 
dei vostri soldati, e di cui la maggior parte scortano, singhioz- 
zando, le lettighe insanguinate. 



XXVII. 



Le ore trascorrono sempre più sinistre. Si battono a Cla- 
mart, si battono a Meudon, come aNeuilly,comeaCourbevoie. 
Mitragliate, cannonale, fucilate; le vittorie dei comunalisti , 
menzogne. La luce si fa sopra questi pretesi trionfi ; e d' al- 
tronde la vittoria non sarebbe tanto detestabile quanto la di- 
sfatta ? 

Il generale Duval è stato fatto prigioniero e mrsso a morte. 

— Se mi aveste preso, gli domandò il generale Vinoy, mi 
avreste fatto fucilare ? 

— Senza esitare, rispose Duval. 
E Vinoy comandò: 

— Fuoco! 

Ma questo annedolo , quantunque diffusissimo , deve essere 
falso. È poco probabile che il comandante in capo delle truppe 
versagliesi, abbia consentilo a un tale dialogo con un insorto. 

In quanto a Flourens, egli è morto pure. Sì? Come? La 
cosa è tuttora incerta. Sonovi diverse versioni : si parla di 
una palla nello stomaco, o nel collo o nella testa ; corre pure 
al voce di una sciabolata che gli avrebbe spaccato il cranio 
in due. 
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Nei gruppi più reazionari , molti si occupano di Flourens. 
Questo uomo singolare non inspira antipatia , anche in quelli 
che dovrebbero delestrarlo più violentemente. Procurai un 
giorno di rendermi conto di questa parzialità dell'opinione in 
favore di questo romantico sedizioso. 

Duval ucciso, Flourens ucciso, Bergeret agonizzante, l'entu- 
siasmo dei federali dovrebbe esser singolarmente raffreddato. 
Ebbene! nulla affatto. 1 battaglioni che sfilano sul bastione 
hanno l'aria risoltissima, cantano, gridano: « Viva la Comu- 
ne! n — Sono ludibrio dei loro capi al punto di credere allo 
pompose notificazioni, che annunziano d'ora in ora soldati di 
linea fatti prigionieri , attacchi respinti , fortini espugnati ? É 
inverosimile. D'altronde nei loro respettivi quartieri, le guardie 
dovevano veder rilornare coloro che furono alla battaglia e 
che aspettavano al limitare della porta donne inquiete; dove- 
vano sapere da loro che le marcie in avanti furono in realtà 
sconfitte , e che vi erano molti morti e molti feriti quando i 
bullettini della comune non registravano che perdite relativa- 
mente poco importanti. D' onde procede dunque quest' ardore 
che segui al primo slancio? È desso alimentato da racconti 
falsi o veri che si spargono a bello studio delle crudeltà ver- 
sagliesi ? — « L'assassinio di Duval, l'assassinio di Flourens, 
i prigionieri fucilati, le vivandiere violate, tutte queste inven- 
zioni colpevoli — sono invenzioni? Oimè! la guerra civile ci 
rende pur barbari t Sono di natura a esaltare lo entusiasmo 
dell'odio, ed essi camminano a una disfatta con l'aria con cui 
si anderebbe ad una vittoria c^rta. Ah! fuorviati no, colpe- 
voli anche, e qualunque sia il motivo che li spinge, sono va- 
lorosi ! e quando passano sono belli. Sì , malgrado gli stracci 
che servono d'uniforme alla maggior parte di loro, malgrado 
l'andatura avvinazzata di alcuni, sono nell'insieme, superbi! e 
la ragione dei più freddi partigiani dell'ordine si sforza di re- 
sistere all'ammirazione che inspirano quegli uomini che vanno 
a morire! 

E duopo riconoscere pure che vi ha, nei comandi, meno 
disordine di quello che vi potrebbe esserne. Tutti questi bat- 
taglioni hanno l'attitudine di sapere a chi obbediscono. Gli 
uni vanno al Palazzo di Città , gli altri alla piazza Vendome , 
diversi nei forti, qualcuno agli avamposti; le marce, le contro 
marce, si combinano senza confusione ; le munizioni in generale 
non mancano ai combattenti. Ricevono viveri. Per quanto 
lungi uno sia dallo stimare i capi dei federali, è mestieri con- 
venire che vi è qualche cosa di notevolissimo in questa ra- 
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piila organizzazione di tutta un' armata in mezzo al più com- 
pleto disordine politico. Chi dunque comanda? chi dunque 
organizza? I membri della Comune, divisi di opinione, non 
sembrano in istato , a causa del loro numero e della inconte- 
stabile inesperienza, d'imprimere una direzione unica alle cose 
militari. Fra loro, o dietro di loro, v'ha dunque qualcuno che 
sa pensare ed agire? E Bergeret? E Clauseret? L'avvenire 
forse ce lo saprà dire. Frattanto, ed a dispetto degli scacchi 
subiti questi giorni dai federali, Parigi intiero è unanime nei 
riconoscere la regolarità con la quale sembrano funzionare le 
ruote amministrative della guerra , e stupisce molto più che , 
durante V assedio, i nostri capi legittimi disponendo di mezzi 
più copiosi e potenti, avendo sotto i loro ordini soldati meglio 
disciplinati, non siano riusciti a ottenere risultali cosi impor- 
tanti. 

Ma noi opiniamo che sarebbe cento volte meglio che que- 
st' ordine non fosse. Neuilly da alcuni giorni, Neuilly così al- 
legro altra volta con le sue botteghe industriose, le sue bet- 
tole popolari ed i suoi parchi principeschi , Neuilly , do- 
minato una da parte dalle batterie versagliesi , e dall' altra 
dai cannoni parigini , e ricoperto incessantemente di piombo 
dagli obizzi , e dalla mitraglia del Monte Valeriano , Neuilly 
col suo ponte preso e ripreso, con le sue barricate abbando- 
nate e riconquistate, è, da alcuni giorni , come un vasto foro 
ove si inabissano l'uno dopo l'altro, presi da vertigine, i bat- 
taglioni federali, come una regione d' inferno ove si dilettano 
nella follia del. sangue e della morte, i dannati della Comune. 
Ogni casa è una fortezza. I gendarmi erano pervenuti ieri ad 
avanzarsi fino al mercato di Sablouville; furcn respinti questa 
mattina al di là della chiesa. Sopra questa chiesa, un ragazzo, 
Leuillier, figlio, piantò la bandiera rossa sotto una pioggia di 

(proiettili. « Questo ragazzo sarà un uomo, disse Cluseret, de- 
egalo della guerra. Sì , a meno che non sia un cadavere. È 
una fucilata continua da finestra a finestra. Si prende d'assalto 
una casa ; s'incontrano sulla scala ; sono lotte spietate notte e 
giorno, d'ora in ora. La rabbia da una parte e dall'altra è 
prodigiosa. Quegli uomini, amici non sono anche otto giorni, 
non hanno che un desiderio : di assassinarsi. Un abitante di 
Neuilly che riuscì a fuggire, mi racconta questo : Due nemici, 
un soldato di linea e un federale , si erano incontrati nello 
slabilimento dei bagni , che si trova nel viale di Neuilly , un 
poco al disotto della via degli Uscieri. Colle baionette in canna, 
ora fuggendo ora inseguendosi, arrivano sul tetto della casa, 
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e ivi , forsennati avendo gettate via le loro armi , si agguan- 
tarono per il corpo e lottarono. Lottarono senza pietà , senza 
posa, sul tetto inclinato, di cui gli embrici si rompono e ca- 
dono, a cento piedi dal suolo, fino a tanto che uno dei due , 
il soldato di linea , si sentì affranto e volle sottrarsi dalla 
stretta del suo avvversario. Allora il federale — la persona 
da cui seppi questo racconto era a una finestra in faccia di 
Icronè perdeva un solo dei loro movimenti — allora il federale 
cava di tasca un coltello, e si appresta a ferire il soldato di 
linea mezzo rovesciato; questi vede che era perduto, si getta 
bocconi sul tetto, afferra il suo nemico per una gamba, e con 
un gesto improvviso lo trascina, e tutti e due rotolano, e 
vanno a cadere sul marciapiede. Nè l'uno né l'altro s'era uc- 
ciso, ma il soldato di linea aveva la faccia rossa di sangue e 
di polvere , e il parigino , che era caduto come a cavallo sul 
suo nemico, Io fini con un colpo di coltello nel cranio! Tale 
È questa lotta infame, questa lotta spietata ? 

Tuttavia in mezzo di questi orrori, i parigini eleganti, i pa- 
rigini buontemponi passeggiano e sorridono sui bastioni. Mal- 
grado le molte partenze, vi sono ancora qua e là dei bellim- 
busti disoccupali e delle belle ragazze allegre, perchè l'uomo 
onesto che passa abbia spesso occasione di arrossire di ira. I teatri 
sono aperti. Si rappresenta V Anatra a tre becchi. E una com- 
media fatta espressamente per distrarre la gente dai pensieri 
della guerra civile. Voi comprendete , bisogna ridire un poco: 
là sì muore, Tidiamo qui. Insensati che siete!.... Coloro che a 
quest'ora combattono, coloro che, coi loro cannoni i loro chas- 
sepots, espongono oggi Parigi a spaventevoli rappressaglie , 
costoro sono di molto colpevoli, ma io li preferisco ancora h 
quelli che vengono a ridere mentre la città tutta intiera è in 
lutlo, se dispera, i quali non hanno neppure il pudore di na- 
scondere le loro ginje alle nostre sciagure, e che carezzano, 
davanti tutti, le ragazze, mentre che le madri piangono i loro 
figli ! 

Peggio ancora sui bastioni: la prostituzione tenace vi si 
moslra e trionfa. Sarà dunque vero ciò che mi diceva testé 
un osservatore ma di quelli che professano una filosofia un 
pò amara ? n Quando Parigi intero sarà distrutto , quando le 
« sue case, i suoi palazzi, i suoi monumenti, rovesciati, stri- 
li toltiti, giaceranno sul suolo maledetto, e non saranno più, 
« sotto la cappa del sole , che una rovina , smisurata , allora 
• da questo cumulo informe, si vedrà, come da un immenso 
« sepolcro, uscire una fantasma di donna, scheletro vestito di 
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« una veste scintillante, scollata Ano alle costole, e il cranio 
« coperlo di un tòcco; e questo fantasma, correndo da ruderi 
« in ruderi, voltando talvolta la testa per vedere se qualche 
« libertino risuscitato come lei, la segue nella solitudine, que- 
u sto fantasma sarà l'anima orrenda di Parigi, w 

Circa mezzanotte, i caffè si chiudono. 11 delegato all'ex pre- 
fettura ha preso l'abitudine di mandare compagnie di guardie 
nazionali che sollecitano e sorvegliano la chiusura degli stabi- 
limenti pubblici. Ma questa precauzione come tante altre è 
inutile. Sonovi porte segrete che evadono le più minute inve- 
stigazioni. Quando le porte e le finestre esterne sono chiuse, 
vedesi filtrare del chiarore dagli interstizi delle tavole. Avvi- 
cinatevi, concentrale lo sguardo in quelle fessure, ascoltate il 
cannone che tuona, le mitragliatrici che tossono orribilmente, 
la fucilata che scoppietta, e guardate all'interno degli stabili- 
menti chiusi. Si ciarla , si mangia , si fuma , dei giovanotti 
vanno e vengono. Sonovi donne che vanno da una tavola al- 
l'altra , offrendosi qui , vendendosi là. Gli uomini hanno lo 
sguardo stupidito dagli stravizzi , e procurono di comparire 
allegri — si stappano bottiglie di sciampagna : * ah! uno esclama, 
senti che beli* fucilata. * — Questi uomini sono gli amanti 
di tutte le donne, queste donne sono le ganze di tutti! Vi 
dico che quest'orgia è del migliore effetto in mezzo della città 
caricata di maledizioni, ad alcuni passi dal campo di battaglia 
ove la bajonetla ti fa un occhiello nella pancia, ove la mitra- 
glia sventra t E più tardi, quando si è ben riso, ben cantato, 
ben bevuto, siccome la notte è bellissima, si prende una fa- 
rozza scoperta , si va ai Campi Elisi , e là si fa a gara per 
isarsi in serpe, al fianco del cocchiere, onde procurare di scor- 
gere il combattimento per vedere se quella gente, sa morire 
così bene come gli altri sanno divertirsi. 

Più discreti , altri buontemponi si rifugiano ai primi piani 
di alcune case , ed ivi fanno circolo. Tuttavia lo splendore 
delle lumiere che traspare dalle tende folte, li fa scoprire. Ra- 
sentate i muri , voi udirete le conversazioni dei giuocatori e 
il suono giocondo delle monete d'oro. 

Ahi viltà dei felici! ira scusabile dei morti di fame! 
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"Al ritorno dì queste escursioni ove osservo Parigi notturno, 
oggi 4J 'aprile a un'ora dei mattino, mi incamminava verso la 
via idei Monte Tàbor onde arrivare al bastione, o di là al 
quartiere ove io abito. 

^Traversando la via sant'Onorato, io avea scorto un gruppo 
di guardie nazionali che si erano schierate sul marciapiede. 
Simili Incontri sono comuni e non vi badai. In via del Monte 
Taboah, nessuno, silenzio , solitudine. Tutto ad un tratto, ad 
alcuni passi davanti a me, si apri una porta, ne usci un uomo 
e 'si allontanò precipitosamente nella direzione opposta alla 
cbiega. Questa sortila aveva l'aria di una fuga. Mi fermai at- 
tento. Tosto dalla medesima porta si slanciarono due guardie 
nazionali ; si messere a correre, con gridi, dietro il fuggitivo 
che le precedeva di poco, lo agguantarono senza difficoltà e lo 
ricondussero mentre che le guardie che avevo viste ih via 
sant'Onorato accorsero allo strepito. Le esclamazioni, le ingiu- 
rie di ogni sorla mi resero eilotlo che l'uomo arrestalo e ri- 
preso era l'abate Deguerry, curalo della Maddalena. Lo si fece 
rientrare in casa, la porta fa chiusa, il silenzio si ristabili. 

Questa mattina seppi che monsignore Darboy , arcivescovo 
di Parigi , era slato arrestato appresso a poco alla medesima 
ora e in condizioni analoghe. 

Citassi ancora altri arresti fatti nel mondo ecclesiastico. Il 
curato di san Severino, il curato di sant'Eustacchio, sarebbero 
stati arrestati , il primo nel suo domicilio, il secondo al mo- 
mento in cui usciva di chiesa. Il curato di Nostra Donna della 
Vittoria dovea esser arrestato egualmente, prevenuto a tempo, 
potè mettersi in sicuro. 

Condotto all'ex prefettura (perchè ex prefettura? Mi sembra 
che non funzioni meno di quando era semplicemente una pre- 
fettura) monsignore Darboy fu interrogato dal cittadino dele- 
gato Riguault. 

È dfcopo dire che q lesto Rignault cominci a far parlare di 
sè da qualche giorno. £ un individuo che avea evidentemente 
una» vocazione sincera per il mestiere che scelse, poiché, ar- 
resta, arresta, arresta. Non si disputa delle vocazioni, nè dei 
colori,- D' altronde, giovane, freddo, corrotto, amaro. Ma la 
sua flemma non esclude, come vedremo, un'amabile ilarità. 
Le settantalre giornale, ecc. 3 
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L'arcivescovo di Parigi fu dunque interrogato dal cittadino 
Rignault. Io non sono oltremodo curioso, ma vorrei sapere 
ciò che il membro della Comune potè domandare a monsignor 
Dnrboy. Questi non avendo apparentemente commesso che un 
delitto, quello di esser prete, e non avendo senza dubbio nes- 
suna voglia di dissimularlo, non è facile conoscere su che potè 
raggirarsi l'interrogatorio. Bisogna supporre che Rignault tro- 
vasse nella sua immaginazione risorse particolari per sostenere 
la conversazione, e che la sua vocazione di giudice istruttore 
non sia meno reale della sua vocazione sbirresca. Checché uè 
sia , i giornali della Comune registrano con un' ammirazione 
poco dissimulata questo frammento di dialogo: 

— Miei Agli! avrebbe detto una volta l'arcivescovo di Pa- 
rigi, di cui i capelli sono bianchi. 

— Cittadino, interruppe il delegato Rignault il quale non ha 
trenta anni, non siete davanti a dei Agli, ma davanti a magi- 
strati. 

Felice espressione ! ed io concepisco l' entusiasmo che Ri- 
gnault inspira ai membri della Comune. Ma questo eccellente 
cittadino non si limitò a questa fiera interruzione. Io posso 
affermare (ed ho le migliori ragioni per credermi bene infor- 
mato) che egli aggiunse: 

— D'altronde è troppa vecchia quella frase, sono milleotto- 
cento anni che voi non fate che ripeterla. 

Ciò, se ne converrà , non era meno spiritoso che elegante , 
e in tal guisa doveva esprimersi 1' amabile delegato, il quale, 
l'altro giorno, avendo autorizzato, in un momento di clemenza 
forse esagerato, un abate a visitare un prigioniero al Palazzo 
delle prigioni, gli dette un lascia passare così concepito: 

a Lasciate passare il nominato X. sedicente servitore di uno 
che si chiama Dio. « 

Ah t che grazia e quanto spirito t 



XXIX. 



Diavolo! io non sono senza provare qualche inquietudine. 
Il nuovo decreto della Comune mette seriamente in pericolo 
le persone che hanno la disgrazia di non vivere coi loro por- 
tinai nella più amichevole affezione o che hanno avuto parole 
col commissionario dell'angolo. Copiamo l'articolo V di questo 
feroce decreto : 
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a Ogni persona prevenuta di complicità col governo di 
Versailles sarà immediatamente messo in istato di accusa e 
carcerato. » 

E come vedete non si fanno tanti complimenti t È chiaro 
che il primo scellerato che capita, a cui sette anni fa, avessi 
ricusato imprestare cento soldi, può andare a far visita al cit- 
tadino Rignault, ed affermargli che ho relazioni continue col 
governo di Versailles ; immediatamente mi si incarcera. Poiché 
osservate bene, non si richiede, che la complicità coi traditori 
sia provata. Basta che uno ne sia prevenuto per andar a con- 
templare l'azzurro del cielo attraverso le inferriate del Palazzo 
delle prigioni. D'altronde che significano queste parole com- 
plicità col governo di Versailles? Tutto dipenderà dal modo 
con cui si vorrà intendere le cose. Io non sono sicuro di es- 
sere innocente. Come mi vedete, salutai assai frequentemente 
un onesto giovinotto — dico: onesto, perchè spero che queste 
note non cadranno sotto gli occhi del delegato alla prefettura 
di polizia — un onesto giovinotto, il quale nel momento 
in cui scrivo , è colpevole , l'imprudente ! di desinare al Pa- 
lazzo des Reservoirs, a Versailles, in compagnia di uno o di- 
versi membri dell'Assemblea nazionale. Voi comprendete adesso 
che non sono tranquillo del tutto! conoscere un uomo che co- 
nosce deputati, ciò costituisce — o io sono indegno di vivere 
sotto il paterno governo della Comune — una bella e buona 
complicità con gli uomini di Versailles. Credo che non farei 
che condurmi prudentemente se me ne fuggissi da Parigi in 
un sacco di carbone , come fece ieri uno dei miei amici , o 
in ogni altro pazzo modo. Ed ecco cosa si acquista salutando 
persone compromesse. 



XXX. 



Flourensè morto fin da ier sera, la cosa è certa. Una guar- 
dia nazionale aveva ricondotto da Bougival il cavallo del colon- 
nello, ma da alcune ore solamente, si hanno particolarità precise 
e che sembrano vere. 

Fu fatto prigioniero a Rueil. 

— Arrendetevi t gli disse un gendarme. Egli rispose con 
una pistolettata. Un altro gendarme gli delle una sciabolata 
nel venire, un terzo gendarme — con una sciabolata pure — 
gli spaccò il cranio. Alcuni negano il colpo di pistota, e ere- 
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dono ad un'assassinio. Quanti avvenimenti oscuri e da cui la 
verità non emergerà mai chiaramente! Comunque è morto. Il 
suo corpo fu riconosciuto a Versailles da un commesso della 
casa Garnier fratelli. Sua madre è parlila stamattina; va a 
cercare il cadavere di suo figlio. Perchè dunque la morte di 
questo uomo, mescolalo a mite le scosse rivoluzionarie di 
questi ultimi tempi, e che le persone di pace e di ordine do- 
vrebbero odiare specialmente, ci commuove con tanto dolore? 
Il generale Duval , ucciso, ci ha poco commossi; Flourens 
morie ci attrista. 11 motivo ne è perchè questo era un'anima 
ardente e convinta , sincera ! Era un credente. Qualunque sia 
la religione, l'apostolo inspira stima, e il martire compassione. 
Queslo apostolo, questo martire era nato ricco; figlio di un 
dotto illustre, si poteva quasi dire che fosse nato dotto. Poi , 
giovane ancora , si slancia nelle avventure della politica. Si 
battagliava in Creta , parte per Creta. Là insorse contro l'in- 
surrezione medesima, braveggiò i gendarmi, fu preso, s'evase, 
fu ripreso, in una parola invenlò una leggenda, creò un ro- 
manzo. Appunto perchè era romantico era interessante. Pieno 
di generosità, prodigo del suo danaro come del suo sangue, 
soccorreva i miserabili di Belleville negli inverni senza fuoco 
e senza pane. Egli andava, veramente , da soffitta in soffitta, 
interrogando, consolando, rianimando. Vi rieordale di ciò che 
Viltor Ugo racconta della sublime Paolina Roland? L'anima di 
Flourens rassomigliava all'anima di Paolina Roland. Questa pa- 
triota era una sorella di carità. D'altra parte, politico fervido, in- 
vestigatore d'un eldorado sociale, metteva il suo braccio violente 
al servizio delle cause più disperate; nessuno fu giammai meno 
prudente di lui; era la stessa attività, errante, scompigliata, 
se la prendeva con tutti e con lutto. L'immobilità gli era in- 
terdetta ; quando non si vedeva agitarsi , è perchè operava 
nell' ombra , ma agiva sempre. Intima fu la sua amicizia con 
Rochefort. Questa due turbolenti V uno con la penna , V altro 
eoi braccio , facevano pensare I' uno all' altro. Gli accessi di 
Rochefort nell'invettiva ricordavano gli eccessi di Flourens nella 
sedizione. Queste due nature si contradicevano qualche no 
nostante erano vincolate insieme. Avete mai veduto in qual- 
che casotto di burattini , due marionette eseguire la farsa ce- 
lebre che consiste nel parlare che uno fa, non imporla di quale 
argomento, mentre che l'altro, nascosto sotto un mantello 
dietro il suo compare, stende le braccia e fa i gesti più strani? 
Rochefort e Flourens facevano questa farsa in politica, quegli 
chiaccherando, questi menando le mani ; poi si separarono. Fu 
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il giorno dei faherali di Vittore Nolr. Quel giorno , Enrie© 
Rochefort — bisogna fargliene plauso — preservò da ^pn pe- 
ricolo terribile una moltitudine di persone. — Plourens, con- 
seguente a sè stesso, voleva ohe se ne portasse uVcorpQ; al 
Père-Lachaise ; per via vi sarebbe stata battaglia , si sarebbe 
agito: era ciò che volea questo agitatore. Fu vinto; la Danila 
trionfò; cento mila grida di vendetta/ riempirono lo spazio, 
ma non vi furono che gridi e alcune tombe violate nel cimi- 
terio di Neuilly. Flourens attese un occasione migliore; attese 
agitandosi. Era l'uomo delle barricate. Non gli andava ai versi 
che si camminasse sul lastrico ; il selciato secondo lui non era 
fatto che per essere ammucchiato a traverso le strade e per 
mettere al coperto i pattriotti armati. Abbenchè portasse co- 
stantemente l'abito nero, non era di quegli abiti neri che or- 
dinano di far fuoco e che si nascondono mentre si battono; 
difendeva le barricate che aveva dato ordine di innalzare; 
ovunque si poteva morire, vi andava; in mezzo alla perpetua 
sommossa che faceva da sè solo, conservava l'aspetto placido 
e dolce d'un buon giovinotlo, la cortesia estrema di un gen- 
tiluomo , gli occhi attoniti di un ragazzo. Con questo volto 
dolce, posalo, vezzoso, egli dovette cadere sotto la sciabola de' 
gendarmi. Ora è morto. Si giudica , si biasima , ma non si 
può odiarlo. Era un pazzo che era eroe. La Comune , come 
la fanno i nostri padroni attuali , non era degna di questo 
martire. 

XXXI. 



In mezzo a tanti avvenimenti orribili e che interessano il 
paese tutto intiero , devo io dar luogo ad un dolore che non 
spezzò che un sol cuore ? Si , la più piccola particolarità non 
è senza importanza nel più vasto quadro. 

Era un convoio d'un ragazzo. La cassa era di frassino, mal 
ricoperta di un piccolo panno nero. Poca gente formava il 
corteggio : una donna non giovane la madre senza dubbio, in 
veste di lana nera , con una cuffia bianca ; teneva per mano 
un ragazzino che non era anche dell'età in cui si piange; 
dietro di lei , alcune donne, vicine senza dubbio. 11 convoio 
percorreva una larga strada soleggiata. 

Quando si fu davanti la cliiesa, questa era chiusa. Tuttavia 
il giorno precedente era stato dato del denaro per la messa e 
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fissala l'ora della cerimonia. Una delle vicine si staccò dal cor- 
teggio e si diresse verso la porticina della sagristia ; fu rice- 
vuta da una guardia nazionale che le gridò : 

— « Non si passa! » 

Per altro si degnò farle sapere che il curato, il sagrestano, 
e tulli i farabb.... della chiesa erano slati messi sotto chiave, 
perchè non potessero più nuocere ai bravi patriotti. La madre 
si era avvicinata. 

— Ebbene, disse essa, chi sepellirà mio figlio se han messo 
il curato in prigione? 

E la povera donna si messe a singhiozzare pensando che 
non sarebbero recitate preghiere per questa povera anima , e 
che non vi si getterebbe acqua benedetta su questo piccolo 
feretro. 

Mio Dio ! si, signori della Comune, essa piangerà ; piangerà 
molto più ancora quando, più tardi, al cimiterio, vidde scen- 
dere nella fossa il caro cadavere, di cui l'anima non era stata 
raccomandata al buon Dio... Che volete? Bisogna compatirla, 
era uno spirilo debole, una povera donna dalle idee ristrette. 
Sonovi ancora di queste madri indegne , io io riconosco , di 
dare citladini alla patria, le quali non vogliono che si seppel- 
liscano i loro figli come si sotterrerebbe un cane; non sanno 
che pregare è un delitto , che inginocchiarsi è un misfatto, e 
che dire a Dio: » Vi adoro, » è un'offesa all'umanità tutta in- 
tiera ; hanno anche la debolezza di volere che si pianti una 
croce sulle tombe di quelli che piangono... Una croce nel se- 
colo XIX !.... una bandiera rossa alia buon' ora ! 



XXXII. 



La fraternità comunale si conferma decisamente ognor più; 
essa mette in pratica questo ammirabile precetto :<* Arrestatevi 
gli uni cogli altri, n Si è parlato di Delescluze mandato al Pa- 
lazzo delle prigioni. Ieri si arrestò Lhuillier , oggi si arresta 
Assy. Non era assai cambiare di Commissione esecutiva come 
si cambia , se oso cosi esprimermi , di berretto da notte ; la 
Comune si conduce , relativamente a quelli dei suoi membri 
che non li vanno versi, come assolutamente se fossero semplici 
arcivescovi. 

Come! Assy, Assy del Creusot, Assy che firmava il primo 
di tutti i suoi colleghi i proclami del Comitato centrale, non 
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meno per diritto di celebrità che per diritto di ordine alfabe- 
tico, non firma più al Palazzo di Città? Egli non propone più 
con F. Cournet, non risponde più a 6. Tridon. Perchè, donde 
questa caduta dopo tanta gloria? Si mormora sotto voce che 
Assy, da uomo prudente , giudicò opportuno metter da parte 
alcuni biglietti di banca trovati nei cassettini del governo di 
Versailles. Ma non ve ne faccia meraviglia, poiché dovete sa- 
pere che la politica , come gli affari , è un mezzo per carpire 
denaro altrui. Mero peccatuzzo, signori della Comune! Ah! se 
il cittadino Assy fosse convinto di avere mantenute nel 1843 
relazioni continue con una signora, il cui figlio sarebbe oggi 
il cucino del cameriere di Thiers, se fosse stato veduto in una 
chiesa, e che fosse chiaramente provato che non vi era entrato 
col solo scopo di fare la spia ai fedeli, comprenderei il vostro 
sdegno. Ma arrestare un uomo perchè messe in sicuro il frutto 
delle rapine dei traditori! ciò salta agli occhi, e, so voi conti- 
nuate cosi, badate bene, si crederà che voi abbiate dei pre- 
giudizi!. 

In quanto al cittadino Lhuillier, che fu uno delle prime vit- 
time della fraternità 9 fu carcerato perchè non gli riusci di 
farsi consegnare il Monte Valeriano. lo penso con terrore che 
se io fossi stato nel posto del cittadino Lhuillier, avrei certa- 
mente incorso i rigori che egli ha subiti , poiché per tutti i 
diavoli non so come avrei fatto per portare al Palazzo di Città, 
sulla tavola delle deliberazioni , la gran fortezza. — Voi siete 
in Svizzera, voi vedete il Monte Bianco, voi dite a un ragazzo 
che passa : « Vammi a cercare il Monte Bianco. Il ragazzo na- 
turalmente va a giuocare alle piastrelle sul più vicino marcia- 
piede, e, quando torna, non ha più il piccolo Monte Bianco 
sotto il braccio. Allora che fate? Frustate fino a fargli versar 
saDgue l'incapace commissionario. Ma pare che Lhuillier abbia 
voluto continuare ad esser frustato, ho sbagliato, ad essere 
imprigionato, e non meno scaltro che si era mostrato valoroso, 
lasciò, senza tamburo nè tromba, la sua cella immeritata. 

— u Mio caro Rochefort, scrisse egli al redattore in capo 
della Parola d'ordine, voi sapete di quale infame macchina- 
zione fui vittima. » — 

Rochefort lo sa forse, ma io sono contento di confessare che 
lo ignoro intieramente, a meno che Lhuillier non qualifichi di 
macchinazione l'ordine che gli fu dato di portare il Monte Va- 
leriano nella tasca del suo panciotto. — « Arrestato senza motivo, 
per ordine del Comitato centrale, mi sono veduto gettato.... al 
deposito della prefettura di polizia.... e messo in segrete nel mo- 
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meato stesso in cui Parigi ha bisogno di uomini d'azioni 
di militari pratici. » - Per baceot signori del Comitato, ave^ 
vate per le mani un uomo di azione — chi rìon coaosfee le 
nobili azioni del cittadino Lhuillier? — voi avevate par le 
mani un militare pratico — ■ tutti non sanno qpwle> profónda 
esperienza delle cose di guerra Lhuillier acquetò nHIr sue 
numerose campagne? e voi l'avete aitato nel deposilo della 
prefettura? Male, malissimo. — « 11 deposito è trasformatogli 
prigione di Stato e le precauzioni più rigorose sono prese con- 
tro i detenuti. » — Ed è bene notarlo, poiché pare che i pri- 
gionieri della Comune non menino precisamente una. vii*; «il* 
cuccagna. — u Nondimeno, seguito dal mio segretario, trovai 
r occasione di passare tranquillamente... . » — Tranquilla- 
mente bella espressione; la tranquillità non abbandona mai le 
anime grandi — « .... la soglia della mia cella ove iw era 
guardato a vista, di passare due cortili sorvegliati da una doz- 
zina di guardiani, di farmi aprire tre porte chiuse e fòrmi 
presentare le armi da tutti i friziona ri della prefettura. » i— 
Evasione sublime! Che capitolo avrebbe scritto il compianto e 
ingegnoso Alessandro Dumas su questo mirabile rasoi La so- 
glia della cella passata a dispetto del carceriere, addormentato 
senza dubbio da una bibita sonnifera che Lhuillier, grazie ai 
suoi lunghi viaggi nelle Indie orientali, ha il solo segreto di 
comporre, i dodici guardiani del cortile afferrati l'unoitdopo 
l'altro alla gola, rovesciali, legati con corde e messi fuori di 
stato di dare l'allarme, le tre porte aperte mediante tre enormi 
chiavi false che aveva fabbricate un membro della Comune, 
magnano, e rimasto fedele alla causa di Lhuillier, e finalmente 
i funzionari, impietriti in estasi alla sola vista del glorioso evaso 
e che gli presentavano le armi, che dramma ! Ma il più bello, 
senza dubbio, è il segretario! Amo questo segretario che non ha 
un solo istante abbandonato il suo padrone, e lo vedo, méntre? 
Lhullier faceva miracoli, io lo vedo iti mezzo del pericolo scrivere 
senza turbarsi, con un lapis, queste nobili avventure, cher non 
periranno mai più! — «A quest'ora, continua l'ex prigioniere 
dell'ex prefettura, ho duecento uomini determinati che mi servono 
di scorta e tre buoni rewolver caricati nelle mie tasche. Ebbi 
troppo gran tempo la mellonaggine di viaggiare senza armi e 
senza amici; oggi sono deciso di fracassare la testa al primo 
venuto che verrà ad arrestarmi. » — Ah! mio Dio, esclamò 
un bravo borghese — i borghesi sono feroci — alla lettura 
di questa lettera io sfido tutti i membri della Comune di po- 
tere andare ad arrestarlo! — • Io non mi nascondo, circolo 



Digitized by Goc 



liberamente e apertamente su «ulti i bastioni. » — Che fie- 
rezza , che grandezza d'animo! Ah! fantocci, nfiarionette! Ab- 
biatelo bene in mente, io temo tanto di essere ingiusto che 
voglio credere, si, voglio credere ancora ; ~ malgradovtepèr- 
quisizioni armate, malgrado gli arresti, malgrado i-furti, ìpvU 
chè vi furono dei fur ti, malgrado tanti decreti , di rui alcuni 
sono /inutili e ridicoli — voglio credere che non vi siate im- 
padroniti tiel potere per Insporlare il tea Irò Guignol al Pa- 
lazzo di Città e per rappresentarvi farse sinistre;) voglio spe- 
rare che voi abbiate ancora un scopo onorevole, plausibile, che 
la vostra naturale inesperienza, congiunta alle difficoltà del mo- 
mento, sia la sola causa dei vostri eccessi e delle vostre follie ; mi 
prende 1' uzzolo di opinare che tra voi malgrado le dimissioni 
successive dei vostri confratelli più rispettabili e stimati , vi 
siano ancora oneste persone , persone serie che gemano del 
male che fu fatto, che vorranno ripararlo e che si sforzeranno 
di fare dimenticare il delitto e l'orrore della guerra civile me- 
diante i benellzi che recano qualche volta le rivoluzioni; si, io 
che in Ogni tempo mi sono pasciuto di illusioni, voglio opinare 
(ulto questo; ma, in buona fede, quale confidenza vi immagi- 
nate voi inspwre a persone lo quali, meno prevenute dime 
in favore dei novatori, vi vedono arrestarvi scambiévolmente 
e sono oostretle riconoscere che voi avole tra voi-generali come 
Bergeret, onesti come Assy , fuggitivi dall'ospedale dei pazzi 
come Lhuillier? ; . ! . ■ < .in :* ■ « m » d -y»nl r 

, t\< , • . ( XXXIII.'. |!!' r< 'I 

•i . . i *.jf , • . : ■ ui ! io i»*; 

La pugna continua sempre. Appena a rari intervalli è inter- 
rotto il cannoneggiamento. I risultati sono poco apprezzabili. 
Oggi, 7 aprile, le cose sono al punto in eoi erano l'indomani 
di Bergere! respinto e di Flourens ucciso. 1 forti di Vanves 
e di ìssy bombardano le batterie versagliesi, che bombardano 
i forti di Vnnveb e ■ UT Issy ; » i curiosi aggruppali sul Trócadero 
vedono montare da lungi un fumo bianco. Ogni mattino, il 
cittadino Cluseret, delegalo alla guerra, annunzia che un as- 
salto tentato dai gendarmi, è vittoriosamente respinto dalle 
guarnigioni dei forti. E certo che se i versagliesi attaccano, 
sono respinti perchè non avanzano. Ma attaccano?* lò sono va- 
gamente portalo a credere che si suppongano attacchi onde 
potere annunziare vittorie. Mi sembra evidente che i generali 
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dell'Assemblea nazionale — i quali si occupano a quest'ora di 
fissare alcune batterie e concentrare le loro forze — non ope- 
reranno che in un modo serio , che quando si credono certi 
del successo. Frattanto si contentano di finire di rovinare i 
forti già smantellati dai Prussiani. 

Tra Courbevoie e la porta Maillot, la battaglia ferve conti- 
nua. Si perde, si guadagna terreno. Quella casa che i versa- 
gliesi occupavano or ora è occupata adesso dai federali. Non 
si trionfa ma sempre si combatte. Come non sorgerà finalmente 
una voce per gridare: « Assai! assai sangue e lacrime! assai 
Francesi uccisi da Francesi, di repubblicani uccisi da repub- 
blicani! Quanta gente cade da una parte all'altra col medesimo 
grido! Quando dunque cesserà questo malinteso sinistro. 



XXXIV. 



Trenta tamburi velati, trenta trombe pavesate a lutto mar- 
ciano alla testa dell'immenso convoio ; i tamburi , di quando 
in quando fanno udire un rullio lugubre che si prolunga e 
muore; il suono chiaro della tromba è straziante. 

Seguono distaccamenti numerosissimi di tutti i battaglioni ; 
si cammina lentamente, coi fucili verso terra; vi sono mortelle 
a tutte le bottoniere, le mortelle spno rosse. È una manifesta- 
zione di un sentimento politico? E un simbolo della morte 
sanguinosa. 

Poscia si avanza, tirato da quattro cavalli neri, un vasto carro 
tinto di nero, in forma di catafalco , coperto di velluto nero 
tempestato di stelle d'argento; ai quattro lati sventolano le 
cupe bandiere rosse. 

Un altro carro comparisce, un altro, un altro ancora; in 
ognuna delle vetture mortuarie vi sono trentadue cadaveri. 

Dietro i carri marciano alcuni membri della Comune, colla 
testa scoperta, cinti da una ciarpa rossa. Oimè! rosso sempre. 

Finalmente tra una doppia fila di guardie nazionali si re- 
stringe una folla smisurala di uomini, di donne, di ragazzi, 
raccolti, tristi, qualcuni piangenti. 

Il lungo corteggio segue i bastioni. Viene dall'ospizio Beaujou, 
va al cimitero del Padre Lachaise ; sul suo passaggio tutti sono 
in zucca. Un uomo alla finestra tiene il cappello in capo; lo 
fischiano; egli si scopre. Onta a chi non saluta quelli che sono 
morti per una causa che credono giusta. Bandite dalla vostra 
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mente, davanti questi cadaveri che si restituiscono alla terra 
ogni rimembranza del male che cagionarono coloro ehe un di 
li animarono; quegli uomini morti ora sono sacri. Ma pensate 
— pensateci — che devesi al delitto di alcuni che è dovuta 
la morte di un cosi gran numero, e affrettate coi vostri voti 
l'ora in cui graviterà sopra i colpevoli , qualunque siano, a 
qualunque partito appartengono, l'inesorabile vendetta che pre- 
cipita i destini umani. 



XXXV. 



Più lettere! Come al tempo dell'assedio, se vi preme asso- 
lutamente ottenere notizie di vostra madre o di vostra moglie, 
bisognerà, se vi piace, rivolgervi a sonnambuli, o a quelle 
donnicciuole che indovinano dalie carte. La cosa non è cosi 
complicata come si crede: voi non mancate di possedere un 
nastro, un riccio di capelli , un ninnolo che sia appartenuto 
alla persona assente. Ciò basta. Voi potrete essere informato , 
ora per ora, di ciò che dice, fa e pensa. Voi obbietterete che 
preferireste starvene all'antico metodo, e che vi sarebbe più 
caro ricevere una lettera anziché consultare un ciarlatano. Ah ! 
davvero? Ebbene, io vi consiglio di non dirlo ad alta voce. Vi 
prenderebbero per ciò che siete in effetto per un reazionario 
e potreste capitar male. Nella giornata d'ieri, un giovine pas- 
seggiava nei Campi Elisi. Una guardia nazionale gli si avvicina 
e gli domanda del fuoco. 

— Sono veramente desolato, egli risponde, ma il mio sigaro 
è spento. 

— Ah! il tuo sigaro è spento? Ah! tu ti vergogni di ren- 
dere un servizio a un pat riotta? Reazionario, vat 

E gli si scagliono ingiurie, e frattanto un capannello si for- 
ma, e una donna — un'amabilissima persona — esclama: « E 
un antico sergente di città l » 

— Si, si, è un gendarme travestito. 

— Somiglia a Ernesto Picard! 

— Bisogna gettarlo nel fiume! 

— Nella Senna, nella Senna, la spia! 

11 povero giovane fu accerchiato, trascinato, portato via; il 
capanello era divenuto una folla, guardie, donne, ragazzi e ri- 
peteva senza sapere perchè: « All'acqua! che si fucili, s'im- 
picchi! » Le persone superstiziose insistevano per la impicca- 
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turai a cagione della corda. Peraltro Dessimo 'sapeva come era 
proceduta la rissa. Un signore mi disse: :. . r r :.: 

Pare che lo abbiamo arrestato al momento in coi era per 
appiccare il fuoco al Palazzo dell'Industria. Fu fucilalo impic- 
calo, affogato? Spero di no. Che che ne sia, voi farete savia- 
mente di evitare un'avventura analoga, e qualunque siano le 
vostre inquietudini a riguardo della vostra famiglia o dei vo- 
stri affari, io vi impeguo a dissimularli accuratamente. Fate 
meglio: affettate un'aria delle più sorridenti. 

— Ah! mio caro amico, vi dice egli, voi dovete essere in- 
quietissimo? 

— Inquieto io? Niente affatto. Non mi trovai mai al con- 
trario in una disposizione di spirito più tranquilla. 

— lo credeva che vostra zia fosse malata! £ come in que- 
sto momento non ricevete lettere . ai tv 

— Non ricevo lettere! Chi vi ha detto questa fola! Ne ri- 
cevo più che mai, più. «he non ne voglio. Non lettere, che 

idea ! w- Kihv 

— Bisogna dire che siale uno dei molto fortunati, poiché, 
finalmente dacché il cittadino Theiz si è installato all' uffizio 
delle Poste, le comunicazioni sono interrotte. .:<> r«> 

r- Ma niente affatto, niente affatto I E una voce che i retro- 
gradi fanno correre. Oh! quei retrogradi! Non giunsero lino 
ad immaginare che la Comune imprigionò sacerdoti, arrestò 
giornalisti e soppresse giornali? iu^'hmi 

— Avete un bel dire, un proclama del cittadino Theiz stesso 
annunzia che le comunicazioni coi dipartimenti non saranno 
ristabilite prima di diversi giorni. , 

— • Mera modestia dal canto suo! E bastato che comparisca 
per riorganizzare il servizio compromesso da quei furfanti di 
reazionari; .?» 

— Per modo che voi avete giornalmente nuove di vostra 
zia ? 

— Giornalmente. 

— Ebbene , io resto estatico. Poiché un mio amico che ar- 
riva da Marsiglia mi aveva annunziato che la vostra povera 
parente era morta. 

— Morta! Ah! mio Dio! che mi dite mai? Aspettate che vi 
pensi, questa mattina non ho- ricevuto lettere. 

— Lo vedete! 

Ma non vi lasciate trasportare dal dolore al punto di met- 
tere in pericolo la vostra sicurezza personale, e rispondete : 

— Vedo, signore, vedo, che se per un caso straordinario 
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non ho ricevuto lettere, è stato perchè il cittadino Theiz, che 
è un eccellente uomo, volle risparmiarmi una afflizione. 

-M- XXXVI. 



Non toccale la regina. La regina , in questo tempo , è la 
slampa. Regina scaduta, trattata da canaglia, ma sempre re- 
gina. Fu invano che la stampa si abbassò qualchevolta nell'o- 
pinione degli onesti consentendo ad eccessi, approvando errori, 
applaudendo a delitti; invano alcuni giornalisti travisarono lo 
scopo del giornale, la stampa, figlia augusta del pensiero uma- 
no, non perdette nè la sua potenza nè il suo prestigio. Mal 
compresa, male impiegala, potè nuocere, ma nessuno discono- 
sce la grandezza dei servizi che può rendere , nè la nobiltà 
della sua missione. Se . qualche volta fu la voce che inganna , 
fu anche e sarà ancora la voce che istruisce e che incoraggia. 

Quando ieri andaste all'improvviso, di notte, come si fa 
qualche birichinata — e ne facevi una — quando andavi a 
prendere il Journal des Debats, del Paris- Journal, del Costi- 
tuiionnel, sapete voi ciò ciie faceste? Voi credete forse che 
quest'azione non abbia avuto per risultato che di sopprimere 
violentemente una proprietà privata — lo che è un furto — 
che di ridurre, alla miseria — lo che è un delitto tutti coloro 
che vivono del giornale, giornalisti, tipografi, donne che pie- 
gano i fogli e procaccini T 

Faceste peggio ancora, voi barricaste per quanto era in vo- 
stro potere la corrente del progresso umano. Il più nobile di- 
ritto dell'uomo quello di dire altamente ciò che pensa, voi l'a- 
vete soppresso, e aveva afferrato per il collo questa santa cosa, 
l'indipendenza del pensiero, e gli avete detto: « Tu mi mo- 
lesti, io ti strangolo. * 

E perchè faceste questo? Chiuder la bocca a quelli che vi 
contraddicono, è convenire che non siete sicuri di aver ra- 
gione. Sopprimere i giornali , è confessare che voi li temete. 
Paventate che il timore che avete della luce non ispiri strani 
sospetti su ciò che voi perpetrate nell'ombra. Si chiudono le 
finestre quando non si vuol essere veduti. Le porte ermetica- 
mente chiuse non inspirano confidenza. Le vostre sedute al 
Palazzo di Città hanno luogo a porte chiuse, a guisa di quei 
processi lugubri di cui le particolarità sarebbero pericolose per 
la morale pubblica. A che giova questo mistero? Avete dunque 
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cosi strani progetti? formulate tra voi proposizioni cosi biasi- 
mevoli che il pudore vi costringa a tener segrete le vostre 
deliberazioni? Questo timore della pubblicità, della discussione, 
voi l'avete testé provata ancora con quelle squadre di guardie 
nazionali che sono entrate nelle stamperie, come uno s'intro- 
durrebbe, brandendo un arme, in una casa solitaria. E cosi noi 
saremmo ridotti per giudicare i vostri atti, per sapere la ve- 
rità circa le fasi sanguinose della guerra civile, alle vostre sole 
affermazioni o a quelle dei giornali complici. Siete dunque de- 
cisi ad esser colpevoli, e sicurissimi di essere obbligati a men- 
tire, perchè vi sbarazzate prima di quelli che potrebbero giu- 
dicarvi, di coloro che potrebbero smentirvi! Cosi non sola- 
mente commetteste un delitto, ma vi dimostrate malaccorti. 
Guardatevi indietro. Osservate i lunghi anni del governo im- 
periale, i pochi mesi del governo del 4 settembre. Fra tutti i 
delitti commessi dal primo, tra tutti gli errori commessi dal 
secondo, il delitto e Terrore che abbiano certamente più affret- 
talo lo scioglimento , sono quelli in cui la stampa fu vittima. 
Una delle scuse più valide della sommossa del 18 marzo non 
fu la soppressione di diversi giornali per parte del generale 
Vinoy, col consenso di Thiers? Come siete voi cosi imprudenti 
per commettere la malaccortezza che perdette i governi pre- 
cedenti e cosi poco curanti del vostro onore per commettere 
il delitto che rimproverate a vostri nemici? 

Ahi veramente, tulli quelli che vi osservano con pazienza 
e imparzialità, coloro i quali, dapprima vi erano forse intima- 
mente favorevoli , perchè lor sembrava che voi rappresenta- 
vate alcune delle aspirazioni legittime di Parigi, costoro, ve- 
dendovi operare da tiranni storditi , saranno ben presto nella 
impossibilità di mantenere alcuna illusione sul vostro conto , 
e dopo, aver tentato stimarvi per amore della libertà, saranno 
per amore della libertà, obbligati di disprezzarvi finalmente. 



XXXVII. 



Non poteva credere ciò che si dicea. Non era possibile che 
Parigi fosse bombardato una seconda volta , e bombardato da 
FrancesiNonostanle il pericolo che v'era, dicevasi, di avvici- 
narsi a Neuilly, volli vedere le cose coi miei propri occhi, e, 
questa mattina, 8 aprile , andai ai Campi Elisi. 

Nulla di particolare Ano al ponte rotondo, se toglie che la 
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solitudine si era fatta maggiore dei giorni precedenti. L'om- 
nibus si ferma all'altezza dell'ingresso di Marigny. Una inglese, 
che il conduttore prega di scendere , mi domanda che le in* 
dichi la strada ; vorrebbe andare via Galileo ma non osa se- 
guitare le stradone , le indico una via laterale , e continuo il 
mio cammino. Ecco un cordone di guardie nazionali ; collocate 
di dieci in dieci passi interrompono la circolazione. 

— Non si passa... 

— Ma, replicai io... 

E mi interruppi cercando qualche motivo plausibile per giu- 
stificare la mia insistenza. Non ne fu duopo; abbenchè mi 
fossi limitato a dire: Ma... Il funzionario giudicò la spiegazione 
sufficiente, e riprese: 

— E indifferente, passate. 

A misura che si monta , la strada è ognor più deserta. Le 
persiane di tutte le case son chiuse. Da lontano in lontano, 
un passeggiero rasenta i muri per prudenza, pronto a ritirarsi 
in una delle porte maestre restate aperte, per ordine, appena 
che si sentirà il fischio di un obizzo. Avanti la bottega d'un 
carrozziere , chiusa ermeticamente , alcuni fucili sono disposti 
In fasci ; la maggior parte delie guardie dormono stese sul 
marciapiede ; altre fanno i cento passi con la pipa in bocca ; 
alcune giuocano alle piastrelle. Sento dire che un obizzo è 
scoppiato, un quarto d ora fa , all' angolo della strada e della 
via di Morny. Un capitano era là, seduto per terra, al fianco 
di sua moglie, che gli aveva portato da colazione; il capitano 
fu letteralmente tagliato in due parti ; la moglie gravemente 
ferita, fu portata in una farmacia che si trova accanto all' uf- 
ficio degli omnibus. Mi si assicura che vi è tutt'ora, e ritor- 
nando indietro mi dirigo da quella parte. Evvi un piccolo ca- 
panello davanti la farmacia. Procuro di farmi strada, ma non 
vedo niente , poiché la ferita fu portata nel lavoratorio. So 
solamente che ricevette una scheggia di obizzo nel collo e che 
era curata da un medico delle ambulanze della Stampa. Ripresi 
il mio cammino. Il cannoneggiamento che sembra interrotto, 
riprende con un raro vigore; fumi bianchi sorgono dalla 
Porta Maillot; palle a mitraglia, mandate dal Monte Valeriano, 
scoppiano sopra l'Arco di Trionfo. Io avanzo sempre. A diritta, 
a sinistra , compagnie di federali. Più lungi , un battaglione 
quasi completo, coll'arme in ispalla, le gamelle dietro le spalle, 
alcuni pani in cima delle baionette comincia a muoversi nella 
direzione della Porta Maillot. Al fianco del capitano della prima 
compagnia , marcia una donna che porta un uniforme singo- 
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lare: una gonnella da vivandiera, un cappotto di guardia na- 
zionale ed in testa un berretto frigio; ha un chassepot in 
ispalia ed un revolver alla cintura ; mi par giovane ed assai 
bella. Interrogo alcuni federali: l'uno mi dice che è la moglie 
del cittadino Eu.ies, membro della Comune; un'altro mi assi- 
cura che è una rivenditriee dei giornali nella strada di Ternes, 
di cui il Aglio, ragazzino di tre» antri, fu ucciso ieri in via 
delle Acacias da una scheggio di obizzo, e la quale giurò di 
vendicare suo figlio. Sono edotto pure che questo battaglione 
va a sostenere i combat lenii di Neuilly che in questo momento 
cedono. Secondo le voci che circolano, i gendarmi ei sergenti 
di città si sarebbero avanzati fino alla via degli Uscieri. Sono 
indotto a credere che i generali dell'Assemblea nazionale non 
trascurarono di impiegare i sergenti di città ed i gendarmi , 
che sono ,: i primi vecchi soWati; ed i secondi buoni soldati; 
im, davvero, se ve ne fossero, ove l'immaginazione dei fede- 
rali persiste a vederne, bisognerebbe che fossero più numerosi 
dei granelli di sabbia del mare, o che i loro capi fossero riu- 
sciti a darli il dono di ubieità. 

Tuttavia, seguito il battaglione, e noi ci troviamo a un cin- 
quanta metri circa dall' Arco di Trionfo. Un fischio , rapido , 
acuto, tortuoso comincia da lungi, a raddoppiare e lo sentiamo 
vicino ; fu appresso a poco lo strepito di un razzo arteflcrale 
che s'innalza. Bada all'obizzo' ! grida il sergente, e in un bat- 
ter d' occhio il battaglione cade bocconi , con un fragore di 
baionette che si ammaccano e gamelle che si urtano. Vi era 
pericolo in effetto. Il proiettile si abbatte e scoppia con un 
fracasso formidabile , a poca distanza da noi , sul marciapiede 
davanti 1' ultima casa della strada , a sinistra, lo non aveva 
giammai veduto un obizzo scoppiare così da vicino. Uno può 
farsi un' idea di questo spettacolo, guardando le pitture inno- 
cue , che portano, appese al collo, certi mendicanti ciechi, e 
che rappresentano un sinistro in una miniera. Peraltro non 
credo che alcuno sia stato ferito e i guasti materiali sembrano 
limitarsi a un gran buco nel bitume e a una porta sfondata. 
11 battaglione si rialza, e diverse guardie se ne staccano per 
andare a raccattare le scheggie : fecero appena alcuni passi che 
una seconda volta risuonò il grido di allarme, preceduto del 
terribile fischio, e, di nuovo eccoci tutti bocconi in terra. Scop- 
pia il secondo proiettile, ma noi non lo vedemmo cadere; ve- 
diamo solamente , all' ultimo piano della casa che è già stata 
colpita, aprirsi ad un tratto una finestra e le invetriale rotte 
cadere in frammenti in strada. È probabile che V obizzo sia 
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caduto sul tetto e l'abbia sfondato. Non vi era qualcuno nelle 
soffitte? Siamo in piedi, e giriamo l'Arco di Trionfo. Mi sono 
bel bello insinualo nella confidenza della retroguardia, e spero 
poter andare tanto lungi quanto mi piacerà. Cosa singolare! 
e che confesso con ingenua fierezza, non ho affatto paura. Un 
inclinazione d'un centimetro di più nella direzione dell'obizzo, 
e potevo essere tritolato; non importa, sono più che mai di- 
sposto di andare avanti. Comincio a capacitarmi che non è 
poi molto difficile di essere coraggioso , quando non si è vi- 
gliacco. Sotto l'arco immenso del monumento, vi sono una 
centinaia di curiosi che si credono al sicuro, e che, di quando 
in quando , mettono fuori la testa per esaminare i guasti che 
hanno fatto tre proiettili successivi al gruppo dello scultore 
Etex. Ma nello stradone della Grande Armata, non si vedono 
che federali , ed io sono forse il solo senza uniforme che si 
lasci andare fino a là. Vedo distintamente una piccola barri- 
cata che sorge davanti la Porta Maillot, da quella parte dei ba- 
stioni. 11 bastione di diritta cannoneggia vigorosamente le altu- 
re di Courbevoie ; enormi sprazzi di fumo, quasi immediatamente 
accompagnati da spaventevoli detonazioni, comprovano lo zelo 
degli artiglieri della Comune. Al di là si estende il viale di 
Neuilly lungo, solitario, polveroso; d'altronde il sole mi ac~ 
cieca e non distinguo che imperfettamente gli oggetti. Ma la 
fucilata comincia a divenire distintissima, si combatte soprat- 
tutto a Saint James — mi ricordo della casetta, che io abitava 
in faccia del bosco di Boulogne — e nell' antico parco di 
Neuilly. Vorrei seguire il battaglione al di fuori delle porte , 
ma un uffiziale mi scorge, e, senza la menoma civiltà mi in- 
tima l'ordine di tornare indietro. D'altronde mi rende servi- 
zio ; poiché, sebbene per un istante il fuoco della batterie ver- 
sagliesi abbia diminuito d' intensità, il posto non potrà essere 
tenibile gran tempo ; e ne giudico dalle scheggie d'obizzi che 
sono sparsi qua e là sul suolo , dalle lettighe che si portano 
via, ed ove si scorgono materasse rosse di sangue; dalla sta- 
zione , quasi intieramente crivellata , e dalle case viciue , che 
quasi tutte hanno larghi fori nelle loro facciate. Peraltro i fe- 
derali non paiono muoversi oltre misura dalla loro situazione 
delicata. Si sentono scrosci di risa uscire da una casamatta di 
cui il camino fuma, e le guardie vanno qua e là fischiando il 
Canto di partenza, con l'aria la più contenta del mondo. Una 
delle mie parenti dimora al n. 4; essa ha sgomberato; ma la 
portinaia mi riconoscerà e mi permetterà senza dubbio d'in- 
stallarmi a qualche finestra. Nella casa vicina che fa angolo , 
Le settantatre giornate, ecc. 0 

Digitized by Google 



- 82 — 

un obizzo è entrato nella bottega d'un mercante di vino, che 
se la sarebbe passata liscia da questo visitatore, e che vi si è 
condotto in modo poco conveniente rompendo i vetri, dan- 
neggiando le tavole, ma non ha ucciso nè ferito anima viva. 
La portinaia del n. 4- mi riconosce di falli, e mi introduce nel 
domicilio della mia parente, situato al terzo piano. Dalla fine- 
stra, non posso vedere il bastione che mi è nascosto dalla sta- 
zione ; ma da lungi, a sinistra, al di là del bosco di Boulogne, 
ove mi sembra scorgere dei movimenti di truppe a traverso 
gli alberi. — sono Versagliesi ? sono Parigini ? — sorge enorme e 
irradiato dal sole il Monte Valeriano. Le scintille, che in pieno 
giorno hanno il pallido spleudore dell' argento , si succedono 
con rapidità, le detonazioni rimbombano, e il gigante ha una 
tiara di fumo. Credo che tiri nella direzione di Lavallois piut- 
tosto che sulla Porta Maillot. I federali non pensano a rispon- 
dergli. Voltando un poco lo sguardo verso la diritta , dorpino 
quasi intieramente lo stradone di Neuilly. 1 nudi terreni che 
formavano ciò che chiamasi la zona militare sono affatto de- 
serti, diversi obizzi vi cadono che erano evidentemente desti* 
nati alla Porta Maillot od al bastione. La mia situazione alla 
finestra non è scevra d'ogni pericolo; io sono appunto dietro 
il bastione. Dopo la zona militare, le case sembrano abbando- 
nate, ma io vedo distintamente guardie nazionali che fanno il 
rancio sul marciapiede del ristorante Gillet. Sono troppo lon- 
tano per giudicare il guasto che cagionarono i proiettili; sentii 
dire che molli tetti da quella parte furoro sfondali, molli muri 
rovesciati. Tutto ciò che posso scorgere della piazza del mer- 
cato, è deserto, ma un fracasso di fucilata e le vampe che si 
innalzano da una delle parti della piazza mi rivelano che i 
federali vi sono in gran numero. Più lungi ancora , vedo fu- 
cili alle finestre e il fumo che sale; di quando in quando gruppi | 
di combattenti traversano la strada al passo di corsa e spari- 
scono nelle case. Quanto al ponte, preceduto da una linea I 
cupa , che è una barricata , non lo vedo che confusamente , a 
causa della distanza, del sole che mi accieca e forse anche 
dell'emozione che mi cagionano il desiderio c iu un il ti- 
more di guardare. Ciò che mi sorprende anzitutto nella bat- 
taglia che ferve e alla quale assisto, si è il piccolo numero di 
visibili combattenti. Ma ecco che a un tratto, sono circa due ore 
pomeridiane, le batterie versagliesi di Cóurbevoic; silenziose da 
mollo tempo, si mettono a tirare con violenza. L'ornbil tosse 
delle mitragliatrici copre il fischio degli obizzi; tutto il fondo 
della lunga strada è avvolto in una caligine bianca. Il bastione 



gitized by Go 



— S3 — 

risponde energicamente; mi sembra che mi squarci gli orec- 
chi, e di subito òdo un rumore sordo, secco, enorme che non 
avevo inteso ancora , e sento che la casa trema. Le guardie 
nazionali del bastione mandano grandi grida ; credo che una 
volata di proiettili abbia sventralo il ponte levatoio della Porta 
Maillot, Tuttavia, laggiù, le nubi del fumo si ravvicinano evi- 
dentemente, e le fucilate più intense sembrano essere più vi- 
cine. I Versaglìesi marciano avanti? Gli obizzi oltrepassano la 
porta nella direzione dei Campi Elesi, lo distinguo una massa 
tumultuosa che marcia sotto il sole in mezzo al fumo e alla 
polvere. Il bastione tuona con una nbbia crescente. Non ne 
dubito più, i Versagliesi si avanzano: hanno pantaloni rossi; 
sono soldati di linea. Mentre passano le fucilate li accolgono 
all' ingresso della strada. Vedo una truppa fermarsi , esitare 
sotto la tempesta delle palle che mi sembrano partirò dalla 
piazza del Mercato , poi ritirarsi. Allora escono dalle case , in 
gran numero federali, che marciano lungo i muri, senza dub- 
bio per sottrarsi alla mitraglia di Courbevoie, e inseguono il 
nemico che si ritira. Ma tosto, e precisamente al punto in cui 
la distanza non mi permette più di nulla distinguere con chia* 
rezza , si fermano alla loro volta , poi ritornano in dietro ; si 
nascondono nelle case , ed allora il fuoco delle batterie versa* 
gliesi si rallenta , mentre quello del bastione , continua il suo 
furioso attacco. 

Io assistei a tutte le fasi dell' orribile lotta civile che si è 
centralizzata a Neuilly. 

Siccome sarebbe immensamente pericoloso di andare lungo 
la strada ferrala o di impegnarsi nello stradone della Grande 
Armata ove i proiettili di Versailles non cessarono affatto di 
cadere, seguo la via del Debarcadere, poi la via san Ferdinando, 
ed eccomi sulla piazza di Ternes davanti la chiesa. Questo 
quartiere è funesto. Vicinissimo ai bastioni , è molto esposto , 
e già ha molto sofferto. Quasi tutte le botteghe sono chiuse ; 
i venditori di commestibili e di vino lasciano le loro porte 
socchiuse. Osservo che la chiesa è aperta ; una chiesa aperta, 
in questi giorni, è cosa rara. Come t la Comune commesse la 
imprudenza inqualificabile di non far arrestare il curato della 
chiesa di san Ferdinando? e spinge la longanimità — impe- 
rocché non ha a pentirsi della sua debolezza! — fino a per- 
mettere che gli abitanti di Ternes di essere battezzati, mari- 
tati , seppelliti , secondo i deplorabili usi e costumi del catto- 
licismo , fortunatamente caduti in disuso negli altri quartieri 
di Parigi? lo non mi meraviglio più dell'accanimento degli obizzi 
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in quet povero circondario ; il corruccio della dea Ragione — e 
che non avremo forse ben presto la dea Ragione? — gravita 
su quei quartieri, onta della capitale, ove evvi ancora l'appa- 
renza di credere in Dio. Tuttavolta io entro in chiesa. Sonvi 
molte devote e alcuni devoti pure. Si recita l'ufficio dei morti 
sopra la bara di una donna, la quale, secondo che mi si rac- 
conta, ricevetti iere una palla nello stomaco, traversando la 
strada di Ternes, un poco al disotto della via della strada 
ferrata, una palla, cosa strana, ma tutti lo affermano. Bisogna 
dunque credere che ieri, i Versagliesi da quella parte almeno, 
erano un poco più vicini di Parigi , di quello che i dispacci 
ufficiali non degnassero dircelo. 

Ritorno in strada dirigendomi verso la piazza di Eylau. Pas- 
sano alcune guardie nazionali che portano una barella. Mi av- 
vicino a loro. 

— Ohi voi potete guardare, mi disse uno. 

Alzo le tendine di tela turchina e bianca, continuando a cam- 
minare. Evvi sulla materassa una donna di cui il vestiario an- 
nunzia una borghese e un figlio di due o tre anni, questi co- 
ricato sul petto della donna. Sono pallidissimi tutti e due: un 
braccio della madre è penzoloni, la manica è rossa, manca la 
mano. 

— Ove sono feriti domandai io? 

— Feriti? sono morti. E la moglie e il figlio del mercante 
dei velocipedi della via Wagrain.Se volete incaricarvi di far- 
gli sapere la funesta notizia, gli renderete un servizio doloroso 
al certo, ma che lo toglierà dall'ansia in cui si trova di non 
avere più contezza de' suoi cari. 

Le palle e gli obizzi dei Versagliesi non si contentano dun- 
que di uccidere i combattenti e di battere in breccia i forti e 
i bastioni. Uccidono le donne, i fanciulli, le persone che pas- 
sano, e. non solamente coloro che una curiosità imprudente 
attira là ove non hanno che fare, ma quelli ancora, i quali, 
indispensabilmente per andare a comprar pane, si rischiano un 
istante nelle vie dei quartieri. E quindi urgente , se vi piace, 
di dare ordini agli artiglieri di Courbevoie e del Monte Vale- 
riano e di pregarli di moderare il loro zelo, se voi non desi- 
derate che Parigi, — il Parigi neutro — faccia pericolosi pa- 
ragoni tra l'Assemblea che gli manda gli obizzi e la Comune 
che gli impone decreti, e si dica un giorno che i decreti fanno 
meno male degli obizzi. In conclusione, della legalità poco ce 
ne cureremmo; vedemmo tanti governi più legali gli uni degli 
altri, che su questo punto, noi siamo stufi e ristufi, e non sa- 
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ranno alcuni milioni di suffragi che ci forzeranno a trovare 
piacevole la mitraglia. Certamente la Comune, come la fecero 
gli uomini del Palazzo di Città , non ci sorride che a fior di 
labbri. Essa arresta i sacerdoti, sopprime i giornali, vuole in- 
corporarci per amore o per forza nella sua guardia nazionale, 
saccheggia un pochette, almeno cosi si dice, mentisce molto, è 
incontrastabile, e tutto questo riesce molestissimo ; ma che vo- 
lete, la natura umana ha delle debolezze; si preferisce ancor 
meglio di essere molestati anziché bombardati. 



XXXV11L 



Non si sa cosa sia accaduto di Bergeret. Bergere! ci manca, 
non si ha diritto di sopprimere Bergeret, il quale, secondo la 
notificazione ufficiale, era in persona a Neuilly, Bergeret che 
andava in calesse alla battaglia, Bergeret che mescolava un 
po' d'ilarità nella nostra sventura. Che gli si ritiri il comando 
nulla ho da ridire; che lo si dia non imporla a qualsiasi in- 
dividuo, non mi vi oppongo; ma che si lasci libero per farci ri- 
dere; oimè! le occasioni non ne sono che troppo raret Corre 
la voce che l'abbiano mandato nel Palazzo delle prigioni que- 
st'eccellente Bergeret, e perchè lo hanno trattato a questo 
modo? perchè fece sconfiggere l'esercito dei federali volendolo 
condurre a Versailles. 

Ebbene, cittadini, se io osassi dare il mio umile consiglio su 
questo punto, mi rischierei a insinuare che il piano del citta- 
dino Bergeret — che ha fallo completamente fiasco — era nel 
caso attuale, il solo possibile, il solo buono, il solo capace di 
trasformare in rivoluzione trionfante la sommossa di Montmartre 
divenuta la Comune di Parigi. 

Ragioniamo un poco se vi piace. La lolla di Parigi solo 
contro la Francia intiera vi pare possibile? E certamente, oggi, 
dopo i disastri dell'insurrezione comunale a Marsiglia, a Lione, 
a Tolosa, disastri che le vostre menzogne officiali tentarono 
invano di trasformare in successi, oggi, io dico, voi non po- 
tete conservare alcuna illusione sul concorso della provincia. 
Dunque, (ra pochi giorni, voi avrete davanti i vostri bastioni, 
attorno delle vostre fortezze smantellate, il paese tutto intiero, 
e allora voi sarete perduti, sì, perduti, malgrado l'eroismo in- 
contestabile dei Parigini sedotti che voi menate a macello certo. 
La soia speranza che potevate ragionevolmente concepire era 
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questa : profittare del primo momento di sorpresa, di spavento, 
che la sommossa vittoriosa aveva gettato nel piccolo numero 
di soldati esitanti che erano allora tutto l'esercito francese per 
sorprendere Versailles, mal difeso ancora, e per portar via, se 
era possibile, l'Assemblea e il governo. Bisognava che l'im- 
provvisa vostra sommossa si continuasse con un colpo di mano. 
Vi era una speranza molto leggera, mollo incerta, io lo con- 
fesso, ma finalmente una speranza, e il piano di Bergeret, ap- 
purilo a causa della sua audacia, della sua violenza , non do- 
veva essere rinnegato da voi , da voi i quali non eravate riusciti 
che con la violenza e l'audacia, e di cui il successo non po- 
teva mantenersi che coi medesimi mezzi. Adesso che farete? 
resisterete alla Francia intiera ? Ai nemici interni ed ai nemici 
esterni di cui il numero e la confidenza aumentarono di giorno 
in giorno? La vostra disfatta è certa, e non è ormai che ùtì 
affare di tempo. Aveste dunque decisamente torto di mettere 
Bergeret al fresco, — come si dice al Palazzo di Città — pri- 
mieramente perchè ci teneva allegri , e perchè aveva tentato 
la sola cosa suscettiva per salvarvi. Non havvi che un pazzo 
che possa far riuscire una pazzia. 



XXXIX. 



Dombrowski rimpiazza Bergeret. Cluseret volle che fosse 
cosi. Vi è stato il Comitato centrale, vi è stata la Comune ora 
vi è Cluseret. È evidente che Cluseret inghiotte la Comune la 
quale inghiottì e digerì assai male, ci sembra — il Comitato 
centrale. Cluseret è grande, Cluseret è forte, Cluseret salverà 
Parigi. Cluseret fa decreti, Cluseret gli fa eseguire. La Comune 
dice: Noi vogliamo, ma Cluseret dice io voglio. E desso che 
concepi e promulgò questa legge mirabile: « Considerando i 
patriottici reclami di un gran numero di guardie nazionali che 
tengono, abbenchè ammogliati , all'onore di difendere la loro 
indipendenza municipale, anche a prezzo della loro vita.... n — 
Come sarei vago di conoscerle, queste guardie nazionali che 
annettono si poca importanza alla loro pelle! Se me ne mo- 
strano due consento di essere il terzo. Ma non interrompiamo 
il dittatore Cluseret. » .... Il decreto del 5 aprile è cosi mo- 
dificato. (Osservate che il decreto del tf aprile era stato ema- 
nato dalla Comune; ma Cluseret ha in lasca la Comune) * .... così 
modificato: dai diciassette ai diciannove anni, il servizio nelle 
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compagnie di guerra sarà volontario, e dai diciannove a qua- 
ranta obbligatorio per le guardie nazionali ammogliate o no< »» 

« Impegno i buoni patriotti a fare da loro stessi la polizia 
net loro circondario e a forzare i refrattari à servire. * 

Ingegnoso decreto! Osservate che logica conseguenza ha col 
considerando che precede T Cosa avrebbe fatto ogni altro ali in- 
fuori di Cluseret dopo avere constatato i patriottici reclami di 
un gran numero di guardie nazionali, risolute a lasciare le loro 
mogli fosse anche a prezzo della vita ? Avrebbe gradito i loro 
servizi, facendo loro molti ringraziamenti. Cluseret ha fatto 
di più e meglio. — - Alcuni si vogliono fare uccidere, disse tra 
sè; dunque è duopo che si facciano uccider tutti! Che giu- 
stezza di ragionamento! 11 mio vicino ha la febbre acuta e 
vuol gettarsi dalla finestra. Che fa ilfmedico? Intima a me di 
precipitarmi istantaneamente , a fittoni , dal mio quarto piano 
sul lastrico della strada. 

— Jrfa dottore, io non ho la febbre acuta. 

— Non imporla, non importa! Il vostro vicino ne è affetto, 
ciò è più che sufficiente, e poi se dite una parola di più vi 
faccio abbrancare da quattro pappini. 

In quanto air ultimo paragrafo del decreto Cluseret, è im- 
possibile non riderne, tanto è odioso. Quella esortazione a fare 
il mestiere di recluta loro, quel consiglio di farsi spia (la pa- 
rola vi è chiara e netta: « fare da loro medesimi la polizia 
del loro circondario n ), ci riempie di collera e di disgusto. Non 
è quanto dire? passerò per la strada, andando per i miei af- 
fari, ed ecco che un federale, il primo venuto, non importa 
chi 1 sia, colle mani sporche — uno scellerato certamente; poi- 
ché quale sarà l'onesto uomo che obbedirà al consiglio di Clu- 
seret? un mariuolo qualunque mi prenderà per il collo e 
mi dirà: u Tu vudi venire per farli uccidere per la mia indi- 
pendenza municipale, « 4 Oppure la sera sarò in letto, tran- 
quillissimo, addormentato, come è mio diritto, io suppongo, e 
quattro o cinque smargiassoni patriotticamente briachi , sfon- 
deranno la mia porta se tardo ad accorrere, da domestico ob- 
bediente, al primo suono del campanello, e, per amore o per 
forzarmi porteranno agli avamposti, in pantofole, in berretto 
da notte, anche in camicia, come conviene a un bravo giaco- 1 
bino? Per bacco! signor delegato della guerra, per sopportare 
questo sopruso, bisognerebbe, ve lo giuro, che la fame, negli 
ultimi giorni dell'assedio, mi avesse costretto a vendere a 
qualche rigattiere, vostro collega oggi alla Comune, il rewolver 
di cui sperava — ingenuo come io era — servirmi contro i * 

\. « » 

l . a ' 
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Prussiani t Un rewolver ajsei colpi, non vi dispiaccia, e che 
non scaricai, oimet 

Ma bisogna tuttora sperare che in Parigi — anche in questa 
ora in cui la sedizione fa uscire dalle latebre tanti bricconi e 
vili, come la feccia sale alla superficie del vino quando fer- 
menta — bisogna sperare che non si troverà persona per fare 
questo mestiere di recluta tore e di poliziotto, e che il decreto 
di Cluseret rimarrà lettera morta come tanti altri decreti della 
Comune. Non voglio credere ciò che si racconta; non voglio 
credere che fino dalla decorsa notte, alcuni individui, senza or- 
dini precisi, senza alcun carattere legale, semplici guardie, si 
siano introdotte nelle famiglie, svegliando i figli, scuotendo la 
moglie addormentata, e si siano impadroniti del marito come 
si abbranca un ladro o un galeotto in rottura di bando. Mi si 
dice, mi si afferma che cinquanta fatti simili si sono prodotti 
a Montmartre, a Batignolles, a Belle ville. Nou importa t dico 
di no. Preferisco credere che quei racconti siano « invenzioni 
dei Versagliesi , » anziché ammettere solamente la possibilità 
di una tale infamia! 

Ora vediamo chi è mai questo Cluseret, delegato della guerra, 
e dietro quali servigi resi, si assuma il diritto di imporci la 
sua volontà sovrana. 

Francese? non lo è più: Americano? non lo è affatto. Ma 
per onore del mio paese, lo preferisco meglio Americano che 
Francese. La sua storia è più breve che gloriosa. Serviva Del- 
l' esercito francese, che lasciò, perchè? non si sa. Andò a bat- 
tersi laggiù in America, durante la guerra di secessione. 1 suoi 
nemici affermano che si battè in favore dei sostenitori delia 
schiavitù, i suoi amici dicono il contrario. Non si sa a puntino 
di qual parlilo fosse il generale Cluseret; — di tutte e due 
forse. Ah! perchè I' America, che P aveva preso, non se lo è 
ritenuto? Cluseret è reduce presso di noi di laggiù con questa 
gloria di avere rinnegala la Francia. Tosto i rivoluzionari lo 
accolsero a braccia aperte. Un Americano e vi par nulla! Amate 
voi l'America? si vorrebbe farla entrare per tulio. La Repub- 
blica moderna ha due nemici tremendi: L'America e 03. Pa- 
rodisti che noi siamo l Non possiamo esser liberi a nostro modo, 
e per diventarlo, siamo obbligati di imilare coloro che lo fu- 
rono o quelli che lo sono? Ciò che conviene a un tempo e a 
un paese non conviene a un altro paese e a un altro tempo. 
D'altronde questa America che ci vantano, e che ammirerei 
finché si volesse, se non si pensasse a rifare la Francia alla 
sua immagine , bisognerebbe esser ciechi per non vedere ciò 
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che ha di cattivo in mezzo a grandezze reali. Qualcuno mi di- 
ceva: « Lo spirito americano può essere paragonato a un li- 
uore composto, formato dal lievito delle birra anglo sassone, 
alla schiuma di Spagna, dalla feccia del vinello francese.... Di 
tempo in tempo la caldaia bolle con troppa violenza, e la bibita 
fatturata si spande nel nostro buon vecchio mondo, trasportando 
alle sorgenti pure i suoi prodotti deteriorati. Ah! quante al- 
terazioni subì da questo lamentevole modo il nostro caro vino 
di Francia! *> Maldicenza, esagerazione, senza dubbio; ma l'ho 
con l'America per avere restituito Cluseret alla Francia, come 
V ho con la Comune per averlo imposto a Parigi. Quest'ultima 
ha peraltro una scusa ammissibile: non trovò forse tra i veri 
Francesi l'uomo assai criminalmente ambizioso per dirigere 
secondo i suoi voti la distruzione di Parigi per mezzo di Pa- 
rigi, della Francia per mezzo della Francia. 



XL. 



Non basta che gli uomini siano sventrati dalla mitraglia , 
passati parte parte dalle palle. Uno strano entusiasmo travolge 
le donne alla lor volta, ed ecco che esse pure cadono sul 
campo di battaglia , vittime di un esecrabile eroismo. Quali 
sono quegli esseri straordinari che abbandonano per lo chassepot 
la scopa della massaia e l'ago dell'operaia; che abbandonano i 
loro figli per farsi uccidere accanto dei loro amanti o dei loro 
mariti? Amazzoni, magnifiche ed abiette, partecipano di Pen- 
tesilea e di Teroigna di Mericourt. Si vedono passare canti- 
niere fra coloro che vanno al combattimento; gli uomini sono 
furiosi, esse sono feroci, niente le commuove, niente le scorag- 
gisce. A Neuilly, una vivandiera , ferita alla testa , va a farsi 
medicare la ferita e ritorna a prender posto nel combattimento. 
Un'altra, del 61° battaglione, si vanta di avere ucciso diversi 
gendarmi e tre guardiani della pa^e. Nell'altipiano di Chatillon, 
una donna, rimasta con un gruppo di guardie nazionali, carica 
il fucile, tira e ricarica senza mai interrompersi; si ritira l'ul- 
tima, voltandosi indietro ad ogni istante par sparare il fucile. 
La cantiniera del 68 battaglione cade ferita da una scheggia 
di obizzo che le rompe la fiaschetta e gliene fa entrare i fran- 
tumi nel ventre. Dopo il fatto d'arme del 3 aprile, si portano 
nove cadaveri all'uffizio municipale di Vaugirard. Le donne 
del quartiere vi accorrono, gemendo, chiacchierando, cercando 
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chi un fratello, chi un marito, chi un figlio; si strappano di 
mano una lanterna cieca che avvicinano ai volti pallidi e fra 
i cadaveri, scoprono il corpo di una ragazza letteralmente cri- 
vellato di palle. — Quale è dunque il furore che trasporta 
quelle furie? Sanno esse ciò che fanno, comprendono perchè 
muoiono? — Ieri in una bottega della via Montreuil, entra 
una donna col fucile in ispalla e del sangue nella baionetta.— 
E che non fareste meglio di rimanere in casa ed accudire alle 
vostre faccende domestiche? le dice una pacifica borghese. 
Quindi un' alterazione furiosa; la viragine si trasporta a tal 
punto che si slancia sulla sua avversaria , la morde violente- 
mente al collo, indietreggiando alcuni passi, afferra il fucile ed 
è sul punto di far fuoco, quando ad un tratto impallidisce or- 
ribilmente, lascia cadere l'arme, e già di un picchio sul pavi- 
mento: era morta , la collera le aveva cagionato una rottura 
di anevrismo. Tali sono adesso molte donne del popolo. 71 ha 
le cantiniere come 93 le tessitrici; ma le cantiniere valgono 
di più, hanno nell'orribile una specie di grandezza selvaggia. 
Orribili perchè combattono Francesi, queste donne, conlro lo 
straniero sarebbero staU sublimi. 

I ragazzi stessi non rimangono neutri in questa spavente- 
vole guerra 1 ragazzi! dite voi. Non sorridete. Un mio amico 
vide testé un povero ragazzo, a cui fu cavato un occhio con 
la punta di un chiodo. Eccone come successe. Venerdì sera 
nella via grande di Reuilly: duecento biricchini — il più vec- 
chio aveva dodici anni appena — si erano riuniti; portavano 
in spalla bastoni con in cima lame di coltello o chiodi. Si con- 
tarono e si numerarono ; i capi — avevano capi,-lor comanda- 
rono di formarsi in mezza sezione, poi si messero in marcia, 
nella direzione della barriera di Charenton; ufi ragazzo più 
piccolo marciava davanti a loro , soffiando in una trombetta 
comprata da un mercante di giuocaloli; avevano pure una can- 
tiniera, bimba di sei anni. Tosto incontrarono un altra banda 
di ragazzi appresso a poco eguali in numero. Quest' incontro 
era prevenuto? Sarebbe stato deciso che vi sarebbe slata bat- 
taglia. Non si sa. Il fatto è che il combattimento non tardò a 
impegnarsi tra i due partiti , di cui l' uno figurava Y esercito 
versagliesp e l'altro l'esercito federale. Sì combattimento , un 
vero combattimento, che gli abitanti del quartiere interruppero 
con grandissima difficoltà; vi furono morti e feriti, secondo i di- 
spacci officiali della Comune: Alexis Mercier, dell' età di dodici 
anni che i suoi camerati promossero al grado di capitano, fu 
ucciso da una coltellata nel basso ventre. 



Digitized by Google 



■— dì — 

Ah! credetelo, queste donne ebbre di odio, questi ragazzi 
che giuocavano all'assassinio, sono sintomi terribili. Ancora 
alcuni giorni e la vertigine del massacro si impadronirà di 
Parigi. 



XLL 



La conciliaaione non si fa ancora ; perchè non solamente tra 
la Comune di Parigi e l'Assemblea di Versailles vi è un ab- 
bisso che cadaveri soli potranno colmare: Parigi medesimo a 
quest'ora, intendo Parigi sinceramente desideroso della pace, 
non è più compreso dalla Francia; alcuni giorni di separazione 
arrecarono strani divorzi nelle menti; si direbbe che la capi- 
talo non parla più la lingua del paese. Tomboucton è meno 
lontano dal Pechino di quello che Versailles non sia lungi da 
Parigi. Come sperare, in tali condizioni di far cessare il malin- 
teso , causa unica delle nostre tremende sciagure V Come cre- 
dere che il governo di Thiers presterà l'orecchio alle propo- 
sizioni recate dai membri dell' Unione repubblicana dei diritti 
di Parigi, dai delegati del commercio parigino, dai missionari 
della framassoneria, quando queste proposizioni hanno per scopo 
principale d'ottenere lo stabilimento definitivo della Repubblica 
e la ricognizione piena ed intera delle nostre franchigie muni- 
cipali? L'Assemblea nazionale è ancora al punto in cui ne era 
la vigilia del 18 marzo; ella disconosce oggi, come lo disco- 
nosceva allora, i voli legittimi della popolazione, e, inoltre non 
sa capacitarsi che il fatto della sommossa trionfante — mal- 
grado gli eccessi che tutti condannano — ha naturalmente av- 
valorate le nostre giuste rivendicazioni. 1 comunalisti hanno 
torto, ma la Comune, la vera Comune ha ragione; ecco ciò 
che crede Parigi, e , per accolta di mali , Versailles non vuol 
comprenderlo; vuole rimanere, quanto alla forma del governo, 
nel più puerile degli statu quo; fa una legge municipale, che 
sarà giudicata insufficiente, e siccome si ostina negli errori già 
vecchiotti un mese fa, non tarderà a considerare, i conciliatori 
di cui le idee al contrario progredirono di giorno in giorno, 
non tarderà a considerarli coinè veri agenti dell'insurrezione, 
e metterli puramente e semplicemente alla porta. 

Tuttavia il desiderio di veder cessare la guerra fracida è 
così grande, cosi ardente, si generale, che, per quanto convinti 
siamo dell'inutilità dei loro sforzi, noi ammiriamo e incorag- 
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giamo coloro che intraprendono con un coraggio persistente 
una pacificazione improbabile. Parigi onesto, oggi, non ha che 
una bandiera, e non è il cencio rosso, nè anche lo stendardo 
tricolore, è la bandiera bianca dei parlamentari. 



XLII. 



Tulli sanno cosa era l'abbazia delle Cinque Pietre. Leggete 
Cinque Pielre e non San Pietro. Parigi che ama i giuochi di 
parole e parla volentieri il gergo, aveva chiamato cinque pie- 
tre un mucchio di pietre molli che si trovavano davanti la 
prigione della Roquette , e sul quale, le mattine di esecuzione 
capitale, si aveva il costume di aizzare la ghigliottina, lì boia 
era Y abate delle cinque pietre poiché Parigi è tanto logico 

Sianto ingegnoso. Ebbene, l'abbazia non esiste più, non vi sono 
e alcune pielre davanti la prigione della Roquette. Ciò era 
necessario premettere. In quanto alla ghigliottina , voi sapete 
ciò che se ne fece — Ah! noi l'abbiamo scampata bella! Im- 
maginatevi che quell'infame, queir abbominevole governo di 
Versailles, aveva ideato, fino dal tempo che risiedeva in Parigi 
di fare costruire da legnaiuoli anonimi, una nuova ghigliottina 
deliziosamente perfezionata. Vi sarà facile convincervene leg- 
gendo il proclama del sotto comitato in esercizio. — Che cosa 
e questo sotto comitato in esercizio. Confesso che lo ignoro 
assolutamente, ma non imporla. In questo tempo in cui i comi- 
tati nascono come funghi, sarebbe assurdo fare le meraviglie 
per un comitato e con maggiore ragione per un sotto comitato 
di più o di meno. — Ecco il proclama: m Cittadini, informato 
che si costruiva in questo momento una ghigliottina pagata e 
comandata dal governo decaduto (ghigliottina più portaliva e 
più acceleratrice).»» Oimèl che dite, e che non vi fa venire le 
pelle d'oca? acceleratrice I capite bene, cioè a dire che ghigliot- 
tinare in una sola mattina mille duecento o mille cinquecento 

fatriotti sarebbe stato un mero giuoco per l'abate delle cinque 
ielre. E porlativa! qualche cosa come una ghigliottina da ta- 
sca. Quando i membri del governo avessero fatto un giro in 
provincia, avrebbere portata la ghigliottina nel loro portafo- 
glio, e se a Lione, a Marsiglia, o in qualche grande città, aves- 
sero incontrato un certo numero di manigoldi, in un batter 
d'occhio, cric! più manigoldi. Ma continuiamo a leggere: « Il 
sotto comitato dell'undicesimo circondario fece prendere questi 
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strumenti servili delta dominazione monarchica. In conseguenza 
la combustione sarà fatta sulla piazza della municipalità , per 
la purificazione del circondario e la conservazione della nuova 
libertà — Ma mio buon sotto comitato sei sicuro che abbia 
esistito questa prodigiosa ghigliottina? Comunque , si bruciò 
una ghigliottina, il 9 aprile, alle ore dieci di mattina, davanti 
la statua di Voltaire. 

La cerimonia del resto, non mancò di una certa singolarità. 
In mezzo di una folla compatta, uomini, donne ragazze, che 
mostravano il pugno all'odiosa macchina, guardie nazionali 
del 137° battaglione gettavano nelle fiamme i rotti frammenti 
della ghigliottina; e da questo nuovo alimento le fiamme scop- 
piettavano, divampavano, e la statua del difensore di Calas, av- 
volta nel fumo, doveva aver piacere di respirare quest'incen- 
so. Quando il fuoco ebbe lutto consumato e non vcdevansi che 
faville le quali a poco a poco si estinguevano, la moltitudine 
mandò gridi di gioia, e per parte mia feci plauso pienamente 
a ciò che era stato fatto e all'approvazione degli astanti. Ma, 
sia detto tra noi, tra le persone che erano ivi non ve ne erano 
molte, le quali più di una volta, e con non minore sollecitu- 
dine, si erano collocate all'intorno della ghigliottina con un 
intenzione assai differente di quella di vederla bruciare ? E poi, 
se, riducendo in cenere questo istrumento di morte, si è vo- 
luto fare intendere che il tempo in cui gli uomini uccidevano 
gli uomini era finalmente passato, mi pare che non dovressimo 
fermarci qui, ed ora che ci siamo bisognerebbe bruciare i 
fucili. 



XLUI. 



Ho tosto veduto una cosa orribile. Oimè! quanti spettacoli 
spaventevoli ci sono stati già offerti, e ci saranno offerti an- 
cora! Accompagnai al cimitero dell' Est una povera vecchia, di 
cui il figlio non è ritornato a casa da cinque giorni. Fa parte 
di un battaglione federale. Vi era il caso che fosse stato uc- 
ciso. Qualcuno disse alla madre: "Andate al cimitero dell'Est; 
vi sono stati portati molti cadaveri. » 

Immaginate in una fossa profonda, una trentina di bare po- 
ste a piccola distanza le une dalle altre. Molte persone vanno 
là con lo scopo di riconoscere i cadaveri. Per evitare l'ingom- 
bro, alcune guardie nazionali fanno passare uno per volta. Al- 
l' intorno, croci e tombe. 
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La vecchia ed io seguiamo la gente. Di quando in quando, 
senio improvvisi singhiozzi. Qualcuno riconobbe un parente. 

Tuttavia noi camminiamo lentamente, come quando si va a 
prendere un biglietto ad un teatro. Arriviamo Analmente alla 
prima bara. La povera madre che accompagno è tristissima e 
molto debole. Io sollevo il leggero coperchio della prima bara. 
Evvi un morto con barba grigia; il suo ventre non è che un 
ammasso di pezzi, di carni, di panni, di sangue coagulato. 
Procediamo avanti. La seconda bara contiene pure un vecchio; 
non si vedono le sue ferite : dovette essere stato ferito da una 
palla. Avanziamo sempre. Osservo che gli uomini attempati 
sono in più gran numero dei giovani. Le ferite in generale 
sono spaventevoli ; smovi volti affatto mutilati. Quando lasciai 
cadere il coperchio dell' ultima bara , la madre mandò un so- 
sospiro, come si sentisse sollevala: suo Aglio non vi era! In 
quanto a me , ero divenuto ebete dall' orrore. Non risensai 
che sentendomi spinto da persone che mi erano dietro e che 
volevano vedere alla loro volta; uni di esse mi disse: *» Eb- 
bene, quando avrà Unito costui? Si direbbe che non ve ne sia 
che per lui. n 



XL1V. 



Stupisce l'aspetto sorridente delle strade, dei bastioni, delle 
passeggiate in mezzo a tanta sciagura. L' emigrazióne ognor 
più crescente non si fa osservare che per un numero minore 
di individui del mondo galante. Direbbesi che Parigi è nel suo 
stato normale. Ogni mattina dai Campi Elisi , da Ternes , da 
Vaugirard, si spargono qua e la nella città famiglie che si 
sottraggono al bombardamento , come all' epoca in cui Giulio 
Favre anatemizzava la barbarie dei Prussiani; le une sono in 
vettura, altre cammino a piedi, precedendo mestamente una 
carretta carica di materasse e di suppellettili ; tutte , quando 
si interrogano , vi raccontano che gli obizzi versagliesi sfon- 
dano le case, uccidono le donne e i ragazzi. Non imporla! si 
va , come al solilo , ai suoi affari e piaceri. La Comune sop- 
prime i giornali , incarcera i giornalisti — ieri Richardet del 
Nazionale fu condotto al deposito, per la ragione che era an- 
dato a domandare un passaporto al feroce Rigati IL — La Co- 
mune mette preti in segrete, fa evacuare dai conventi le suore, 
arresta O'yan, uno dei direttori del seminario di san Sulpizio, 
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lancia un mandato d' arresto contro Tresca che fugge ; vuole 
arrestare Enrico Vrignault, il quale riuscì mettersi in salvo; 
la Comune fa fare perquisizioni armate negli stabilimenti della 
Banca , e s' impadronisce dei titoli e del danaro ; fa aprire le 
casse da magnani compiacenti, e quando i magnani sono stan- 
chi, finisce la bisogna a calci di fucile; la Comune fa peggio 
ancora, fa tutto ciò che la certezza deli' onnipotenza può con- 
sigliare a despoti senza esperienza; finalmente manda giornal- 
mente a morte bravi padri di famiglia che credono farsi ucci- 
dere per un' idea, e muoiono per il buon piacere di Avnal o 
eli Billioray. E la Comune fece bruciare la ghigliottina. Ipo- 
criti ! E Parigi che fa ? Parigi legge il giornale, sbadiglia , va 
dietro alle notizie e dice: « Ah! è stato arrestato Amoureux? 
L'arcivescovo di Parigi è stato trasportato dal Palazzo delle 
prigioni a Mazas? E vero che sono stati rubati delle migliaia 
di franchi in casa di Denouille? » E Parigi ricomincia a leg- 
gere il suo giornale, a fare da spensierato a dar dietro alle 
notizie'/ Nulla, apparentemente, è interrotto nè cambiato. Il 
proclama medesimo di Cluseret, che ci minaccia tutti del ser- 
vizio attivo nelle compagnie di marcia , non riusci a turbare 
la tranquillità indifferente del più gran numero dei cittadini. 
Assistono a ciò che succede come ad uno spettacolo al quale 
non si prende interesse tanto che basti per divertirsi. A sera 
il cannoneggiamento raddoppia , e , prestando r orecchio con 

aualche persistenza, si può distintamente intendere i fuochi di 
la. Il parigino va a far colazione al caffè di Madrid o al cafTè 
Ri e he. Qualche volta, verso mezzanotte, quando il cielo è se- 
reno va ai Campi Elisi, per vedere le cose più da vicino; 
passeggia sotto gli alberi, fuma il sigaro e dice: « Ah! ecco 
le mitragliatrici! » Paragona il frastuono della battaglia d'oggi 
al frastuono della battaglia d'ieri. Passeggiando così non lungi 
dagli obizzi, il Parigino si espone volontariamente ai più giravi 
pericoli, ma se è indifferente il Parigino non è , vile. Poi va a 
dormire, legge i giornali della sera. Domanda tra sè sbadi- 
gliando: u Come diavolo andrà a finire? Con la conciliazione? 
Coi Prussiani forse? w c si addormenta; e il giorno dopo si 
leverà , fresco e gagliardo , e se ne andrà ai suoi affari o ai 
piaceri, assolutamente come se Napoleone 111 fosse ancora im- 
peratore dei Francesi per la grazia di Dio e per volontà della 
nazione. 
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Mercoledì 12 aprile. Ancora una giornata come quella d'ieri, 
come quella di domani. I Versagliesi attaccano i forti di 
Vanves e d'Issy, e sono respinti. La battaglia ferve a Neuilly, 
a Bagneux , a Asnieres. In città , perquisizioni e arresti. Una 
squadra di guardie nazionali si presenta alla stazione del Nord. 
Vengono ad arrestare il direttore compagnia; ora, di direttori 
non ne esistono più; ed è un caso che imbarazza. Le guardie 
nazionali non possono tuttavia incomodarsi per niente. Decise 
ad arrestare qualcuno, conducono via Felice Mathias, capo 
dell'impresa, e Coutin, inspettore principale. Un'ora più tardi, 
altre guardie nazionali scorta al Deposito dell'ex-prefettura di 
Polizia, Luciano Dubois, inspettore generale dei mercati. Qua 
e là si prendono per il collo alcuni giornalisti, senza motivo, 

Gr esempio, e si mandano sacerdoti a Mazas, fra gli altri 
rtignes, curato di san Leo. Ieri leggevasi la notificazione 
seguente affissa sulle porte chiuse della chiesa a Montmartre: 

« Atteso che i preti sono banditi e che le chiese sono rifugi 
ove essi assassinarono moralmente le masse curvando la Francia 
sotto V artiglio degli infami Bonaparte > Favre e Trochu , il 
delegato delle cave presso l'ex-prefettura di polizia ordina che 
la chiesa di San Pietro sia_chiusa coordina l'arresto dei preti 
e degli ignorantini. 

Firmato: Moussu. 

Oggi è la volta della chiesa di Nostra Donna di Lorette. Vi 
era nel tempio un gran numero di fedeli. Sopraggiungono le 
guardie nazionali , condotte da uomini vestiti alla borghese. 
Sotto l'impero quella gente era chiamata spia. Si cacciano via 
le donne che pregano, a calci di fucile quelle che non escono 
assai presto. Dopo di che le guardie si ritirano. Cosa erano 
andate a fare. S'ignora. Ciò che si sa benissimo si è, che ri- 
cominceranno domani nella medesima chiesa o in un'altra? i 
giorni si rassomigliano come i figli di una famiglia maledetta. 
In virtù di quale orribile catastrofe saremo noi liberati da 
questa vergognosa monotonia? 
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Come mai può essere ! Non è credibile che voi abbiate an- 
cora perdalo la testa a questo punto, nel senso figurato, aspet- 
tando che voi la perdiate davvero, oppure è stato qualche 
cattivo bur lettone che ha redatto, stampato o affisso questo 
immaginabile decreto? Ma no, è il formato, sono i caratteri 
soliti. Ah! per bacco t signori della Comune, ciò passa i limiti 
dell' assurdo , e forse questa volta , contate un poco troppo 
sulla complicità degli uni e sulla pazienza degli altri. Dunque 
ecco il decreto: 

» • • 

» 

"LA COMUNE DI PARIGI ■ 

• ' i « 

* i • * S * 

• Considerando che la Colonna imperiale della Piazza Ven- 
dóme è un monumento di barbarie, un simbolo di forza bru- 
tale e di falsa gloria, una affermazione del materialismo, una 
negazione del diritto internazionale, un insulto permanente dei 
vincitori contro i vinti , un attentato perpetuo a uno dei tre 
grandi principii della Repubblica francese, la Fraternità, 

« Decreta: 

« Articolo unico. — Colonna della Piazza Venderne sarà 
demolita. » 

Ebbene voi siete odiosi e ridicoli ! Questa sinistra farsa ol- 
trepassa ciò che si poteva temere , e tutto ciò che i giornali 
di Versailles raccontano, voi dovete averlo fatto espressamente, 
poiché fate peggio di quello che eglino non avrebbero osato 
immaginare. Come ! non era abbastanza violare i tempii, sop- 
primere ogni libertà : libertà di scrivere , libertà di parlare , 
libertà di uscire, libertà di non farsi uccidere; non era abba- 
stanza il sangue pazzamente versato, donne vedove, Agli or- 
fani, industrie morte, comercio agonizzante ; non era bastante 
la dignità pure della nostra disfatta — la sola gloria che ci 
rimanesse ! — dileguatasi nel vergognoso disastro della guerra 
civile; non vi bastava, in una parola, di avere distrutto il pre- 
Le séttantatre giornate ecc. 7 
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sente e compromesso l'avvenire, voi volete ancora annichilire 
il passato! Biricchinala funebre! Ma la colonna Vendòme èia 
Francia, sì, la Francia d'altra volta, la Francia che non è più! 
Qui si tratta bene di Napoleone, si tratta dei nostri padri vit- 
toriosi , superbi , che traversavano il mondo per piantarvi la 
bandiera tricolore, di cui la lancia è fatto con un ramo dell'al- 
bero della libertà! Si tratta di questa serie interminabile di 
trionfi che fecero il paese e Parigi cosi luminosi, in guisa che 
col volgere di parecchi anni d' oscurità , il loro irragiamento 
era ancora cosi grande, cosi intenso perchè l'anno decorso du- 
rante l'assedio, quando apparve in cielo l'aurora boreale, il 
popolo di Berlino, aggruppato sulle allure affine di ammirare 
j| fenomeno celeste, sclamò con ingenuo terrore: « Oh! è Parigi 
che brucia!»» Demolire la colonna Vendòme, non crediate che 
sia solamente rovesciare una colonna di bronzo con in cima 
una statua d' imperatore; è disseppellire i vostri padri, per 
schiaffeggiare le gote senza carne dei loro scheletri per dirli: 
«Voi aveste torto d'esser prodi, d'esser orgogliosi, d'esser gran- 
di ! aveste torto di conquistare città, guadagnare battaglie, aveste 
torto di meravigliare il mondo con la visione della Francia cir- 
condata da un aureola di. luce. »» Egli è un gettare ai quattro 
venti le ceneri degli eroi. E un dire a quei vecchi che vedevansi 
non ha guari per la città, — ovesono essi adesso? non s'incontrano 
più; li avete uccisi, oppure la loro gloria rifugge da! raccostarsi alla 
vostra infamia ? — è dire ai vecchi soldati degli invalidi: « Voi 
non siete che dei goffi e dei briganti! A te manca un braccio, 
a le una gamba? Tanto peggio per te canaglia. Vedete voi 
quegli scellerati che si son fatti stroppiare per l'onore del loro 
aese! « E uno strappar loro la vecchia croce d'onore, e ab- 
andonarli per le strade ai biricchini osceni che li seguiranno 
gridando: « All'eroe! »» come si grida: «Al cane arrabbiato! » 
Ah ! certo, io ne convengo, sonovi grandezze più pure, meno 
costose di quelle che risultano dalla guerra e dalla conquista. 
Liberi voi di sognare per la vostra patria una gloria differente 
da quella della sua gloria antica ; ma quest'eroico passato non 
lo rovesciate , non lo sopprimete , allora soprattutto che non 
avete a sostituirgli altro che le vergogne ed i vituperi del 
presente ! 

Oppure, andate, continuale, seguite la vostra via. Demolirò 
la colonna Vendòme, non è che un principio; bisogna essere 
logici. Io vi propongo il decreto seguente : 
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« LA COMUNE DI PARIGI • 

u Considerando che la chiesa di Nostra Donna dì Parigi è 
un monumento di superstizione, un simbolo di tirannia divina! 
un affermazione del fanatismo, una negazione del diritto uma- 
no, un insulto permanente deicredenli contro gli atei, un at- 
tentato perpetuo a uno dei grandi principii della Comune : il 
beneplacito dei suoi membri, 

• • | i 

« Decreta : 

m La chiesa di Nostra Signora sarà demolita. » ' '• 

Che pensate delta mia proposizione? Non è conforme ai vo- 
stri più cari desideri? Ma facciamo meglio ancora; — bisogna 
avere il coraggio delle sue opinioni, io credo. 

«. LA COMUNE DI PARIGI » » 

m Considerando che il museo di Louvre contiene gran nu- 
mero di quadri , di statue ed altri oggetti d' arte , i quali , a 
causa dei soggetti che rappresentano , richiamano incessante- 
mente al popolo le azioni degli dei , dei re , dei preti ; che 
queste azioni, figurate da un pennello o da un burino corti- 
giano, sono spesso presentali in modo da diminuire l'odio che 
i preti, i re, gli dei devono inspirare ad ogni buon cittadino, 
che, d'altronde, l'ammirazione dell'opere del genio umano è 
un attentato perpetuo ai grandi principii della Comune : l'im- 
becillità, 

« Decreta : 

m Articolo unico, il museo di Louvre sarà incendiato. * 

E non tentate di replicare che a dispetto delle riminiscenze 
della religione e del dispotismo, che si associano a quei due 
monumenti, voi volete conservare intatti Nostra Signora e il 
museo di Louvre , a causa della loro importanza artistica. N^ 
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vi venga in capo d' insinuare che voi avreste rispettato la co- 
lonna Vendóme, se avesse avuto qualche merito dal punto di 
vista dell'arte. Voi rispettare i capi d'opera del genio umano? 
E perchè? E da quando? E con qual diritto? Su via, per poco, 
che foste conosciuti prima di essere i padroni , noi vi cono- 
sciamo assai per sapere che uno di voi — lo nomino: Lefran- 
(jais — volle nel 4848 appiccare il fuoco al Salone quadrato; 
per sapere ancora che uno di voi — lo nomino pure:. Giulio 
Valles — afferma che Omero era una vecchia bestia. È vero 
che Giulio Valles è ministro dell' istruzione pubblica. Se voi 
avete fin d'ora risparmiato Nostra Signora e il museo del 
Louvre, si è che voi non avete osato porvi la mano, ecco 
tutto, ed è una prova, non di rispetto, ma di codardia. 

Ah ! noi apriamo gli occhi finalmente. Non ci lasciamo ab- 
bagliare dalla speranza chimerica, che avemmo un istante, di 
ottenere*, mediante voi , le nostre libertà comunali. Voi non 
professaste le nostre opinioni che per ingannarci , a guisa di 
truffatori rivestiste la livrea di una casa per entrare nella cai 
mera del padrone e rubargli il danaro. Non vi vediamo tali 
quali siete. Avevamo sperato che foste rivoluzionari, troppo 
ardenti, troppo rischiosi forse, ma mossi finalmente da un no- 
bile pensiero, voi non siete che dei sediziosi, e sediziosi di 
cui lo scopo principale è di rubare e saccheggiare favoriti 
dal tumulto e dalla notte. Se vi era tra voi qualche per- 
sona onesta , è certo che si allontanò spaventata. Contatevi , 
non siete che un pugno. Se si trovassero ancora tra voi due 
o tre colleghi non affatto spogli del sentimento del giusto e 
dell' ingiusto, non farebbero che spiare il momento di fuggir- 
sene. E tuttavia questa trentina d'individui furibondi ci go- 
verna ancora t E taluni di noi manda ancora alla morte e vi 
andiamo! E che la durerà? non abbiamo i nostri fucili? Ci 
adunammo, è un mese, nel quartiere della Banca, e ci possiamo 
riunire ancora, e senz'aspettare l'esercito di Versailles, farci 

fiustizia da noi medesimi. Ah ! è d'uopo riconoscerlo adesso, 
deputati della Senna e i capi municipali di Parigi, ingannati 
al pari di noi , ebbero torto di patteggiare con la sedizione. 
Volevano evitare la guerra nelle strade. E la lotta quale noi 
assistiamo non è più orribile di quella che noi abbiamo evi- 
tati? Un giorno di combattimento, e tutto era finito. Sì, avemmo 
torto di depositare le armi , ma chi dunque avrebbe potuto 
credere — gli eccessi dei primi giorni potevano interpretarsi 
piuttosto per tristi resultati dell'effervescenza popolare anziché 
per delitti premeditati — chi avrebbe potuto creaere che i capi 
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dell'insurrezione mentissero, con un impudenza oggi cosi evi • 
dente e che tosto la Comune sarebbe la prima a rapirci le li- 
bertà che essa dovea proteggere e sviluppare. I campagnuoli 
avevano ragione, eglino che avevano avuto cosi evidentemente 
torto non prestando orecchio all'eque preghiere del popolo avido 
di libertà; avevano ragione avvertendoci della nullità e della 
malvagità di questi uomini. Ah! se l'Assemblea nazionale vo- 
lesse, sarebbe tempo ancora di salvare Parigi. Se volesse ve- 
ramente stabilire una repubblica definitiva , ed accordare alla 
capitale della Francia il diritto di eleggere intieramente e li- 
beramente, una municipalilà indipendente, come ci raduneremmo 
con ardore attorno del governo legittimo , e come il Palazzo 
di Città sarebbe tosto liberato dai ridicoli sciocchi che vi si 
installarono. Ma il punto principale sta nel vedere se l'Assem- 
blea nazionale ci comprenderà, e se consentirà a dare, me- 
diante concessioni onorevoli , la libertà a Parigi e il riposo 
alla Francia» • *; 

i leggìi' ftfrt il^'i % 9 b'tb ialiti f*ld>]k*j iih C*Vj iv ' '* 

XLVII. 



11 delegati della Lega della unione repubblicana, reduci da 
Versailles, oggi U aprile, fecero pubblicare il rapporto <;he 
segue : 

. , . ' •; ' • . ■ 4 - 

« CitUdini, - 

a 1 sottoscritti incaricati da voi di andare a presentare al 
governo di Versailles il vostro programma e di offrire i buoni 
uffici della Lega per arrivare alla conclusione d'un armistizio, 
hanno l'onore di rendervi conto delia loro missione. 

m I delegati , avendo dato cognizione al signor Thiers del 
programma della Lega, questi rispose, che come capo del solo 
governo legale esistente in Francia, egli non poteva discutere 
le basi di un trattato, ma che frattanto era dispostissimo a 
confabulare con persone eh' egli considerava come rappresen- 
tanti il principio repubblicano, e far loro conoscere le inten- 
zioni del capo del potere esecutivo. 

« Sotto il benefizio di queste osservazioni, che comprovano 
ti' altronde il vero carattere della nostra missione , il signor 
Thiers fece sopra i differenti punti del nostro programma le 
dichiarazioni seguenti : 
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*• Per ciò che riguarda il riconoscimento della Repubblica 
il signor Thiers ne guarentisce V esistenza finché rimarrà al 
potere. Egli ricevette uno stato repubblicano, meltc il suo onore 
nel conservare questo stato. » 

i ■ 

Ed ecco appunto ciò che non basta a Parigi , a Parigi che 
vuole la pace e la libertà. Noi abbiamo tutti la più intera fi- 
ducia nell'onore di Thiers. Siamo convinti che finché rimarrà 
al potere si leggerà: « Repubblica francese, « in testa dei 
bianchi avvisi governamentali. Ma una volta Thiers dimessosi 
o rovesciato dal potere — le assemblee nazionali hanno qual- 
che volta i loro capricci — chi ci assicura che non saremo 
preda di una restaurazione monarchica, o anco imperiale? Vi 
sono degli spettri nell'istoria di Francia come ve ne sono nei 
romanzi della signora Radcliff. Considerare come repubblicani 
sinceri gli eletti che risiedono a Versailles è uno sforzo fuori 
della nostra credulità. Vedete, Thiers medesimo non osa dire 
ciò che pensa su ciò chè potrebbe arrivare, se egli lasciasse 
il potere. Eccovi dunque nel provvisorio come prima, e questo 
é appunto ciò che ci fa paura. Noi ci rivolgiamo all'Assem- 
blea e le domandiamo : »• Noi siamo repubblicani , sei tu re- 
pubblicana? » L'Assemblea fa orecchi da mercante e i deputati 
si contentano di canterellare a mezza voce, gli uni : ■ Noi la 
vogliamo questa coccarda bianca, « e gli altri: «Parliamo per 
la Siria... » Noi naturalmente non siamo soddisfatti. Thiers 
dice, è vero, che manterrà finché lo potrà la forma del go- 
verno stabilito a Parigi ; ma non impegna che sé stesso, e ri- 
sulta chiaramente da tulio questo che noi non conserveremo 
gran tempo la Repubblica, poiché il suo stabilimento definitivo 
dipende in sostanza dalla maggioranza dell' Assemblea , che è 

S alista, e, cosi così, imperialista. — Ma continuiamo la lettura 
1 rapporto: 

« In ciò che concerne le franchigie municipali , il signor 
Thiers espone che Parigi goderà delle sue franchigie, secondo 
la legge comune, conforme sarà elaborata da ir Assemblea dei 
rappresentanti di tutta la Francia, Parigi avrà il diritto co- 
mune, niente di meno, niente dì più. « 

Ecco ancora ciò che è poco soddisfacente. Quale sarà questa 
diritto comune? Che vorrà la legge elaborata dai rappresentanti 
di tutta la Francia V Anche una volta abbiamo in Thiers tuttala 
fiducia la più intera. Ma siamo noi lo diritto di aspettare una 
legge conforme ai nostri voti , da una riunione di uomini i 
quali , sul punto in sostanza più importante della quistione , 
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sulla forma del governo, ha opinioni radicalmente opposte 
alla nostra? 

• Relativamente alla guardia di Parigi, esclusivamente con- 
fidata alla guardia nazionale , Thiers dichiara che sarà proce- 
duto a un'organizzazione della guardia nazionale, ma che non 
potrebbe ammettere il principio della esclusione assoluta del- 
l'esercito. * 

E, secondo il mio giudizio particolare, Thiers ha moltissima 
ragione. Ma al punto di vista in cui avevamo missione di 
collocarsi i delegali dell' Unione repubblicana , questa terza 
dichiarazione non è tanto evasiva quanto le due prime? • 

u Perciò che riflette la situazione attuale e i mezzi di por 
fine all' effusione del sangue , Thiers dichiara che non ricono- 
scendo punto la qualità di belligeranti nelle persone impegnate 
nella lotta contro l'Assemblea nazionale, non può ne vuol trat- 
tare di un armistizio; ma dice che se le guardie nazionali di 
Parigi non tirano una fucilata nò un colpo di cannone, le 
truppe di Versailles non tireranno nè una fucilata nò un colpo 
di eannone, fino al momento indeterminato in cui il potere 
esecutivo si risolverà ad un'azione, e comincerà la guerra. * 

Ah ! parole ! parole ! Noi sappiamo bene che , legalmente , 
Thiers ha il diritto di parlare cosi , e che tutti i combattenti 
non sono belligeranti. Ma come! è tanto giusto quanto legale 
di considerarla cosi alla sottile, quando vi va della vita di 
tanti uomini, ed una piccola concessione grammaticale è cosa 
cosi grave che abbisogni, anzicchè farla, esporsi se non ai 
rimorsi, almeno ai dolorosi sentimenti che deve inspirare un 
campo di battaglia al più legittimo vincitore? Il signor Thiers 
aggiunge : 

» Chiunque rinunzierà alla lotta armata, cioè a dire chiun- 
que rientrerà nei suoi focolari lasciando ogni atteggiamento 
ostile, sarà al sicuro di ogni persecuzione. « 

Thiers è certo che non sarebbe abbandonato dall'Assemblea 
al momento in cui s' impegnerebbe in questa via di clemenza 
e di obblio ? 

« Il signor Thiers eccettua solamente gli assassini dei ge- 
nerali Lecomte e Clemente Thomas che saranno giudicati , se 
si trovano.» 

Ed egli ha cento volte ragione. Eravamo dunque ben ciechi 
il giorno in cui questo duplice delitto non ci ha aperto gli 
occhi sugli uomini i quali, se non l'hanno commesso nè fatto 
commettere, hanno almeno affatto trascurato di ricercarne gli 
autori. 
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m 11 signor Thiers riconoscendo l'impossibilità per una parie 
della popolazione, attualmente priva di lavoro, di vivere senza 
il soldo assegnatole, continuerà il servizio di questo soldo per 
alcune settimane. « m rMv 

Tale è cittadini , etc., etc. Questo rapporto è Armalo da A. 
Dessonnaz, A. Adam e Bonvalet. '^MU ^pyjh» 

Avevamo ben preveduto qual sarebbe il risultato dell'onorevole 
passo tentato dai delegati dell' Unione repubblicana. Ciò prova 
che non solamente vi è battaglia tra le guardie nazionali della 
Comune e le truppe regolari , ma che havvi opposizione per- 
sistente tra la porzione medesima la più sana dei popolo pa- 
rigino e l'Assemblea nazionale. E tuttavia l'Assemblea rappre- 
senta, in effetto, la Francia; parla ed opera secondo che ebbe 
missione di parlare e di operare. Ecco dunque la verilà : Pa- 
rigi è repubblicano, la Francia non è repubblicana; evvi di- 
vorzio tra la capitale e il paese. L'urto attuale, cagionato da 
un gruppo di scervellati , ha questa divergenza di sentimenti 
per causa efficiente. Cosa accaderà? Parigi vinto una volta di 
più dal suffragio universale , curverà la testa e riceverà il 
giogo dei provinciali e dei campagnuoh ? Il diritto di questi 
è incontrastabile, ma primeggierà — in conseguenza della su- 
periorità del numero — il nostro diritto non meno incontra- 
stabile? Questioni oscure che tengono le menti sospese, e fanno 
che , malgrado il nostro desiderio di attrarre a noi V Assem- 
blea nazionale, di cui la maggior parte dei membri non po- 
trebbero seguirci senza tradire il loro mandato, e malgrado il 
disgusto che ci inspirano le frenesie degli uomini del Palazzo 
di Città noi sopportiamo ancora la loro insoffribile tirannia . , 



XLVII1. . . ■ . 

È proibito di traversare la piazza Vendòme : con maggiore 
ragiono proibito di passeggiarvi. Da tre giorni , io vado a 
zonzo dopo mezzodi air intorno delle sentinelle , al principio 
della via della Pace, sperando che un caso fortunato mi per- 
metterà di superare i pericoli della consegna; me ne libero 
con alcune guardie : « Allontanatevi , » vigorosamente accen- 
tuato, ma io non passo. 

Oggi , mentre spiava un momento favorevole , una piccola 
signorina che si alzava la sottana per mostrare le calze rosse 
come la bandiera del Palazzo di Città — una comunalista al 
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cerio — si avvicinò alla sentinella, e gli rivolse il più grazioso 
sorriso. Vedete quei federali come sodo amati dalle donne ! 
Comunque, il funzionario, dimenticando il solo dovere, impe- 
gnò con la signorina una conversazione che mi parve assai in- 
tima perchè la discrezione mi consigliasse di fare un mezzo 
giro a sinistra , e cinque minuti più tardi , dopo pochi passi , 
mi trovavo nella piazza interdetta. 

Bisogna dir campo, non piazza. Una quantità di piccole tende 
che sarebbero bianche se fossero state imbiancate, si mostra- 
vano qua e là, e lasciavano vedere fuori della paglia sparpa- 
gliata. Sotto le tende, alcune guardie nazionali, non si vedono, 
ma si sentono: russano. Vi ricordate del sillogismo assurdo 
che si ripete assai frequentemente nelle classi della filosofìa ? 
Colui che ha una buona coscienza dorme bene; ora, i federali 
dormono bene ; dunque i federali hanno una buona coscienza. 
Altre guardie vanno e vengono , con la pipa in bocca. Se vi 
affermassi che questi onorevoli comunalisti rivelano , con la 
loro irreprovevole tenuta, il loro aspetto distinto e i loro di- 
scorsi decenti, che fanno parte del flore della società parigina, 
voi non ci credereste un acca e mi trattereste da bugiardo ; 
io preferisco sotto tutti i riguardi di affermarvi tutto il con- 
trario. Alcuni giuocano il loro soldo alle piastrelle , sui mar- 
ciapiedi della piazza. 11 soldo e le piastrelle ! Colui che fosse 
vago di scrivere la storia della guardia nazionale dal principio 
dell' assedio Ano ai nostri giorni , potrebbe intitolarla cosi , e 
se alle piastrelle, aggiungesse la bottiglia, potrebbe vantarsi 
di avere un titolo veramente completo. Le cose vanno cosi: 
la moglie ha fame , i figli han fame , ma il padre di famiglia 
ha sete; che fa? va a bere; carità bene ordinata, incomincia 
da sè medesimo. Quando ha bevuto che rimane? qualche soldo, 
la bottiglia vota e il tappo. Giuoca i pochi soldi alle piastrelle 
e la sera quando si riduce a casa che cosa? la bottiglia vota. 

Sulla piazza due barricate, runa dalla parte della via della 
Pace, l'altra dalla parte della via Castiglione." Due formidabili 
barricate , n dicevano i giornali. Leggete : m Un migliaio di 
pietre da lastrico a sinistra e un migliaio a diritta. » Dico tra 
me che due piccoli pezzi da campagna, l'uno sulla piazza della 
Nuova Opera , V altra via di Rivoli , non tarderanno di aver 
ragione di queste due barricate , a dispetto di alcuni cannoni 
che allungano qua e là il loro collo di rame nuovo. 

I federali sono certamente galanti. Una ventina di donne 
giovani, dissi: donne giovani e non belle, vendono il caffè 
alle guardie nazionali e aggiungono smorfie seduttrici quando 
rifanno loro il resto. 
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in quanto alla colonna, non la menoma apparenza di essere 
spaventata dal decreto della Comune ehe la minaccia di rove- 
sciarla prematuramente. Sorge sempre simile ad un grande I 
di bronzo ; l' imperatore è in cima dell' I. Ha ancora le sue 
quattro aquile aventi al collo corone di mortella , ai quattro 
angoli del piedistallo, e la sterminala bandiera rossa che sven- 
tola là in alto sul balcone , non sembra inquietarla oltre mi* 
sura. La colonna fa pensare air antico onore della Francia , e 
non si lascia intimidire dai decreti nè dalle baionette , e con- 
serva in mezzo dei tumulti e delle minaccio la sua altera se- 
renità. : « 

• ' . ! »... . . • ■ 

XL1X. 



Si vota. Quando io dico si vota, voglio dire: * si potrebbe 
votare; imperocché i Parigini non sembrano prendersi pen- 
siero di recarsi allo scrutinio. La Comune era imbarazzatis- 
sima. Voi vi ricorderete la canzone degli avventurieri del 
mare : 

Partendo da Otranto . . j 

Eravamo trenta 

Ma arrivando a Gariirr» 

» ■ Eravamo dieci. ■ 

i . • . 

1 personaggi dola Palazzo di Città avrebbero potuto cantare 
questo ritornello introducendovi alcune leggere modificazioni. 
Non partirono dal golfo d'Otranto, bensì da Montmartre; ma, 
in cambio, erano ottanta. Arrivando a... non mi inganno, al 
decreto sulla colonna Vendòme , erano un poco più di dieci , 
ma non molto più. Che belle strofe , parodia delle strofe di 
Vittore Ugo , faceva Teodoro di Banville con le disertazioni 
successive dei membri della Comune. Sulle prime si allonta- 
narono i capi municipali di Parigi , tutti spaventati di essere 
mandati dal suffragio dei loro concittadini in una compagnia 
che non era , a ciò che pare , il loro ideale in fatto di consi- 
glio municipale. E in proposito mi permetteranno che diriga 
loro una domanda senza importanza. E primieramente con qual 
diritto consigliarono a noi , loro amministrati , di eleggere la 
Comune di Parigi , se erano risoluti , quando i suffragi degli 
amici dell'ordine si sarebbero riuniti in loro, a declinare ogni 
responsabilità ? La loro presenza al Palazzo di Città non sa- 
rebbe stato — come speravamo che fosse in effetto — un 
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moderatore potente in mezzo degli eccessi che si potevano già 
prevedere? Quando si dice alle persone: « siete elettori, » si 
ha il diritto di non considerarsi come elegibile? In una parola 
perchè ci impegnavano ad eleggere la Comune di Parigi, se 
la Comune di Parigi doveva riuscire una cattiva cosa ; e se 
era una buona cosa , perchè non consentirono a farne parte ? 
Checché ne sia, appena eletti, appena dimissionari. Poi dispar- 
vero 1' uno dopo V altro questi esitanti, questi timidi che non 
ebbero il coraggio di essere assurdi sino alla fine. Arrogi gli 
arresti operati nel suo proprio seno dell'Assemblea del Palazzo 
di Città, e vi spiegherete il suo imbarazzo. Ancora alcuni 
giorni , e la Comune cessava , per mancanza di comunalisti. 
Dunque, allo squittinio , cittadini di Parigi t E le notificazioni 
in carta bianca annunziano , rimettono e finalmente fissano le 
elezioni complementari a domenica 16 aprile. 

Ma come diavolo va! se vi sono elezioni, non vi sono elet- 
tori che in iscritto. Candidati, se ne trovano sempre dei can- 
didati — dei bollettini ove i nomi dei candidati sono iscritti, 
delle urne — non delle scatole — per ricevere i bollettini , 
tutto questo si trova, ma elettori per mettere i bullettini nelle 
urne e per eleggere i candidati, se ne cercò invano. Il locale 
destinato a ricevere la folla dei votanti , ma ove trionfa una 
solitudine perfetta , si può in qualche modo paragonare al de- 
serto di Sahara , visto da lungi, nel momento in cui nessuna 
carovana passa. Siamo dunque lungi dal giorno in cui la Co- 
mune di Parigi — malgrado le numerose astensioni — fu for- 
mata mediante un concorso relativamente considerevole d'elet- 
tori. Ah t si è che in quel tempo noi conservavamo alcune illusioni, 
mentre che adesso.... Assisteste mai alla seconda rappresenta- 
zione di una commedia , quando la prima non piacque ? Ieri 
vi era folla, oggi non vi sono che quelli che hanno l'ingresso 
gratis. Che volete? Si sa cosa vale la commedia. Ma nella sala 
che popolano il silenzio e la solitudine, la camorra non desiste 
dal rare il suo dovere — essa riceve un soldo — perciò si 
incontrano qua e là alcuni battaglioni che vanno a votare in 
comune col passo con cui anderebbe alla porta Maillot, e che 
al ritorno, gridano: «Ah! cittadini, come si vota! ma si vidde 
un simile entusiasmo. * Ma tra le scene , voglio dire al Pa- 
lazzo di Città , autori e commedianti si dicono sotto voce : 
u Decisamente è un fiasco t » 



» 
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Che fa , che dice , che divenne la Borsa in mezzo a tutto 
questo tramestio? Mi rivolgo per la prima volta questa do- 
manda, perchè, d'ordinario, tre tutte le cose sublunari di cui 
mi occupo poco, la Borsa è precisamente quella di cui mi oc- 
cupo meno, lo sono uno di quei semplicioni eccessivi che 
ignorano assolutamente ciò che posson fare per tre ore, ogni 
giorno , quegli uomini vestili di nero che vanno e vengono 
sotto il colonnato del Tempio di Plutone. Sapevo benissimo 
che esistono agenti di cambio e giocatori di borsa; ma se mi 
avessero domandato ciò che sono questi giuocatori di borsa e 
questi agenti di cambio, sarei stato incapace di rispondere una 
sola parola. Tutti abbiamo di queste ignoranze speciali.... Un 
amico mi ha illuminato, bene o male, di ciò che faceasi altra 
volta alla Borsa, e perciò andai a vedere ciò che vi si faceva 
oggi. 

E prima di tutto devo premettere, che impiegando questa 
vecchia metafora: « il tempio di Plutone, » io non sapea quel 
che mi dicessi. La borsa non è un tempio; se fosse un tempio , 
sarebbe una chiesa, o appresso a poco, e per conseguenza sa- 
rebbe stata da gran tempo chiusa per ordine della nostra gra- 
ziosa sovrana, la Comune di Parigi. 

Dunque è aperta , ma a che giova ? le persone che ora la 
frequentano avrebbero saputo entrarvi malgrado le porte spran- 
gate e le inferriate stoppinate ; poiché si sa che gli spettri , i 
fantasmi ed altri esseri soprannaturali , non provano alcuna 
diftìcoltà ad insinuarsi dai buchi delle serrature. Poveri fanta- 
smi ! Grazie alla debolezza dei nostri governanti , i quali tra- 
scurarono di mettere i sigilli sulle porte della Borsa, sono ob- 
bligati di entrare ed uscire come la gente ordinaria, e un Pa- 
rigino che non avesse imparato, nella sua intimila con Hof- 
mann e Edgardo Poe, a distinguere i morti dai vivi, potrebbe 
prendere per semplici avventori della Borsa quegli spiriti dei* 
ragiotaggio. Grazie a Dio, io non sono uomo da lasciarmi in- 
gannare su questo punto da speciose apparenze, e riconobbi 
subito con chi avevo da fare. 

Stavano, sulle grandi scale, quattro o cinque spettri magri 
come vampiri che non avessero bevuto sangue da tre mesi ; 
passeggiavano taciturni , di quel passo furtivo con cui le ap- 
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parizioni camminano Ira i cipressi dei cimiteri. Qualche volta 
uno di loro cavava fuori da un fantasma di panciotto uno 
spettro di libro di conti, e vi scriveva simulacri di note con 
un'ombra di lapis. Altri si restringevano in gruppo e udivasi 
distintamente lo scricchiolio dei loro scheletri sotto i lor vaghi 
tabarri. Parlavano con quella voce inarticolata che soli com- 
prendono i confratelli del mago Elifas Levy, e si ricordavano 
1 corsi d'altra volta, le Austriache trionfanti, la Rendita a 70 
(quantum mutala ab Ma) le obbligazioni città 1860 e 1869 e 
l'apoteosi fuggitiva delle azioni di Suez. Sospiravano: « Vi ri* 
cordate dei premi? Altre voile facevansi dei ragguagli, altra 
volta v' erano dei fine di mese , in cui i portafogli ben pieni, 
erano simili alle pancie dei grassi felici; ma adesso, noi er- 
riamo sugli avanzi del nostro splendore defunto, come l'om- 
bra di Diomede passeggia a Pompei sulle ruine della sua casa. 
Noi siamo quelli che furono ; i dividendi immaginari dei va- 
lori disparsi sono come vani epitaffi sulle tombe, e, spettri 
disperati, moriremmo di dolore una seconda volta, se non ci 
fosse permesso di apparirci l'uno all'altro in questo palazzo 
deserto e di ricordarvi dei rialzi passati! n — Cosi parlano i 
borsieri defunti e aggiungono: « Ah! Comune, Comune ren- 
deteci i nostri fini di mese!» Qualche volta un fantasma, che 
al volto ancora altero si riconosce per un morto di distinzione, 
passa accanto di toro. Al tempo di Napoleone Ili e dei Prus- 
siani, era un agente di cambio ; passa con un portafogli sotto 
il braccio, nella stessa guisa che il padre d'Amleto dopo morto, 
conservava ancora e casco e spada. Entra nel palazzo, va verso 
il banco delle riscossioni, manda due o tre gridi, ai quali ri- 
sponde solo V eco della solitudine , e se ne ritorna salutato , 
mentre passa , dagli altri fantasmi. E dire tuttavia che baste- 
rebbe un piccolo bombardamento seguito da un assalto fortu- 
nato, di sette o ottocento case incendiate dagli obizzi di Ver* 
sailles, di sette o ottomila guardie nazionali fucilate, di alcune 
donne sventrale, di alcuni ragazzi uccisi per giunta, per ren- 
dere la vita e la gioia a quegli spettri desolati! Ma oimè! ogni 
speranza lor fugge ; l'ultima circolare di Thiers annunzia che 
le grandi operazioni militari non cominceranno prima d'alcuni 
giorni. E d' uopo aspettare dopo avere aspettato ! La gente 
che passa sulla piazza delia Borsa si allontana con religioso 
terrore dalla necropoli ove dormono i tre per cento e le ob- 
bligazioni del credito fondiario , e più d' uno , se le chiese — 
questi luoghi di dissolutezza — non fossero chiuse, andrebbe 
a far bruciare un cero per calmare le smanie degli agenti di 
cambio, e dei giuocatori di borsa attualmente disperati. 
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11 giro è fallo , la Comune è completa. Primo circondario: 
inscritti 21,260, votanti 9; Visimer ha 2 voti, Visimer è eletto. 
Lacord, più trincato, non ha avuto voti affatto. Vinta da que- 
sta unanimità di suffragi, la Comune di Parigi sarà d'ora in- 
nanzi presieduta da Lacord. Ciò è logico. Per ogni mente seria 
è evidente che i legislatori dei Palazzo di Città promulgarono 
in petto una legge che non giudicarono conveniente farci co- 
noscere, ma che non esiste meno, e che deve esser concepiti 
appresso a poco in questi termini : 

Articolo primo. — Le elezioni non saranno reputate valide 
se non quando il numero dei votanti non oltrepassa il mille- 
simo degli elettori inscritti. 

Articolo secondo. — Ogni candidato che avrà ottenuto meno 
di 15 voti, sarà eletto; se ne ottiene 16, vi sarà materia a 
discussione. 

Ciò potrebbe chiamarsi lo scrutinio di chi perde vince! Da 
qui si vedono i benefici probabili di una simile legge. Ragio- 
niamo un poco. Da chi la Francia fu condotta all'orlo della 
sua perdita? da Napoleone III. Quanti suffragi aveva ottenuto 
Napoleone III ? sette milioni e più. Da chi Parigi fu consegnato 
ai Prussiani ? dai dittatori del Quailro setlembre. Quanti suf- 
fragi riunirono a Parigi i dittatori del Quattro settembre ? 
più di trecento mila. Ergo, o Cluseret non è; un gran guer- 
riero — ergo , i candidati che ottengono il più gran numero 
di suffragi sono bricconi o sciocchi. La Comune di Parigi non 
vuol lasciar sussistere un tale abuso, essa conserva il suffragio 
universale — base augusta delle istituzioni repubblicane — 
ma lo rovescia ; Michon non ha che la metà di un voto , ob- 
bediamo a Michon! 

Ah ! guardate , voi non fate solamente tremare e piangere , 
fate anche ridere! Che cosa è questa parodia di suffragio uni- 
versale? che cosa la volontà di tutti espressa da una mezza 
dozzina di elettori ? e che , voi rendete valide queste elezioni 
ridicole di cui io ho appena esagerata l'insufficienza? Sarà 
membro della Comune quell'incognito che deve il suo trionfo 
alla benevolenza del suo portinaio e del suo acquaiolo? Sarò 
io governato da Vesinier, assitato da Briosne o da Viard? Non 
vedete che quei pochi uomini dotali di un resto di ragione, i 
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quali vi sostenevano ancora , ricusarono di presentarsi come 
candidati, e che fra coloro ancora che furon pazzi per dichia- 
rarsi elegibili, alcuni contrastano oggi la validità delle elezioni? 
No , voi non vedete o piuttosto vi piace di esser ciechi. Che 
vi impongono il diritto e la giustizia ! Regniamo» governiamo, 
decretiamo, trionfiamo, tutto sta qui. Rogeard ci piace, pren- 
diamo Rogeard. Se il popolo non vuole Rogeard, tanto peggio 
per il popolo! A meraviglia! Ma perchè non dire francamente 
il suo pensiero? Vi erano negli Stati del papa onesti briganti 
( par pari referlur ) che non valevano forse più di voi , ma 
che almeno non avevano la pretensione di esser legali , e che 
facevano, senza ipocrisia, il mestiere di briganti. Quando, in 
conseguenza di diverse avventure, la banda non era piò com- 
pleta , non affiggevano notificazioni in carta bianca sui muri 

per invitare i loro amministrati a eleggere i rimpiazzanti ; 

sceglievano semplicemente, tra i vagabondi ed altra gente da 
bene, quelli che loro sembravano più capaci di dare una stil- 
ettata o di svaligiere un viaggiatore, e la banda, convenien- 
temente rinforzata , riprendeva le sue occupazioni anteriori. 
Che diavolo , signori , bisogna dire ciò che è , e nominare le 
cose per il loro nome. Chiamiamo il gatto gatto, e Piiotel la 
dro. Il tempo delle illusioni è passato , non vi ostinate a co- 
prirvi con le maschere; noi vedemmo i visi. Dopo il martedì 
grasso della Comune, ecco il mercoledì delle Ceneri. Voi vi 
eravate abilmente travestili signori! voi andaste a cercare nel 
vestiario della storia le vecchie spoglie rivoluzionarie degli 
uomini del 93 — panciotti detti della Comune, cappelli detti 
della Federazione — e così addobbati, vi siete piantati ai vo- 
stri posti. Per dire il vero, si credeva di scorgere che quegli 
abiti , fatti pep giganti , erano troppo grandi per voi pigmei ; 
ondeggiavano all'intorno delle vostre piccole stature come pal- 
loni sgonfiati ; ma , scaltri , dicevate : • Sono le persecuzioni 
che ci hanno fatti magri In Si osservò anche dai primi giorni, 
alcune macchie rosse come sangue , tutte fresche , sui vostri 
vestiti antichi. « Non ci badale, diceste, è la bandiera rossa 
che abbiamo in tasca e che esce fuori! n Èd accadde che 
qualcuno vi credette. Noi medesimi, per quanto sospettosi, ci 
lasciammo accalappiare ai grandi gesti delle vostre maniche 
più lunghe delle vostre braccia. E poi parlavate di tutte que- 
ste belle cose : la libertà, l'emancipazione dei lavoratori, r as- 
sociazione delle forze operaie ; si disse : « Vediamoli all'opera 
prima di condannarli definitivamente. « Noi vi vedemmo al- 
l' opera, ed ora che sappiamo come voi lavorate, non vi vo- 



Digitized by Google 



gliamo dare più lavoro. Abbasso le maschere ! vi dico, andiamo 
falso Danlon, ritorna Rigault; maschera di Saint-Just, ritorna 
il viso di Sera il Ieri Tu, Napoleone Gai Hard , quantunque cal- 
zolaio , non sei Simon. Regoard , esci fuori dalla maschera di 
Robespierre! Al diavolo le vostre spoglie prese a nolo nei 
giorni grandi e sinistri ! Apparile vili, piccoli e ridicoli ; siate 
quali siete, noi ci troveremmo meglio a nostro beir agio, voi 
per essere spregievoli, e noi per disprezzarvi. 

E ciò che vi dico qui, Parigi ve lo disse ieri. Che cosa è 
questa astensione qnasi generale dei votanti, paragonata alt'af- 
facendarsi di non ha guari, se non la confessione dell'errore, 
a cui i vostri travestimenti avevano dato luogo ; e che prova, 
se non la risoluzione di non più mescolarsi al vostro carne- 
vale? Noi vi vediamo chiaro), io vi dico, ed i saturnali sono 
per terminare. Egli è invano che Y orchestra delle mitraglia- 
trici e dei cannoni, solto la direzione del maestro di cappella 
Cluseret, continua a far furore e ad invitarci alla festa ; è fi- 
nita, non si vuol più ballare. 

Ma Parigi non si appagherà di rimaner qui , sarebbe cosa 
funesta. Disprezzare non basta, bisogna pure odiare, e operare 
contro coloro che s'odiano. Non basta allontanarsi dalle urne; 
nel dubbio è permesso d'astenersi, noi non dubitiamo più, ope- 
riamo. Stare con le braccia in croce ; mentre che altri fanno 
il male, equivale ad esser complice. Ponete mente che da più 
di due settimane la fucilata non cessò, che Neuilly è un ci- 
miterio, che Asnieres è un cimiterio, che i mariti cadono, 
che le donne piangono, che i figli soffrono; pensiamo che 
ieri, 18 aprile, si dovette trasportare la cappella di Long- 
champs in succursale dell 1 anfiteatro delle ambulanze della 
stampa, tanto i morti della giornata erano stati numerosi; 
pensiamo alla legge sugli ostaggi , alla legge sui refrattari , 
alle perquisizioni, al furto, alle prigioni piene, alle fabbriche 
vuote , ai massacri possibili , ed al saccheggio certo ; pensia- 
mo infine al nostro proprio onore compromesso, e facciamo 
in modo che coloro che son rimasti a Parigi queste ore lu- 
gubri, non vi siano rimasti unicamente per vederlo cadere e 
morire. 



« 
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Ah! questa volta, Parigi, io ti sfido di rimanere indifferente; 
tu sopportasti in questi giorni molle cose cattive; ti si disse: 
m Tu non pregherai , tu non pregasti ; tu non leggerai più i 
giornali che ti vanno a sangue, tu non li leggesti , e tu con- 
tinuasti a sorridere a fior di labbri, è vero, e passeggiare sui 
bastioni. Ma ecco finalmente una cosa che ti farà trasecolare. 
Sai tu che lessi neir Indipendenza belga? Aht povero Parigi, 
i giorni della tua gloria sono passati, la tua antica posterità è 
distrutta, i tuoi antichi allori sono recisi. Cosa dunque accadde? 
È accaduto che tu sei rimpiazzato sul trono della moda. Il 
mondo inquieto della forma che dovranno avere i eappelli di 
questo triste anno, e vedendoti occupato in discordie intestine, 
si è rivolto a Londra per avere informazioni. Londra da ora 
in poi detta legge a tutte le modiste dell'universo. L'Indipen- 
denza belga è quella che reca questa esecrabile notizia... Umi- 
liazione profonda, è la vecchia rivale, la magra e grande so- 
rella , è la nera città di Londra che ti prende la tua mario- 
netta scintillante per trasformarla in uno di quei bastoni co- 
ronali che i policemin (poliziotti) portano nella loro tasca 
sinistra. Tu sei destinala a vedere , sì , nei tuoi propri muri 
— se ne resteranno — le tue donne e le tue figlie, col por- 
tamento elegante, passeggiare gravemente calzate di cuoio ior 
glese , la lesta stiacciata sotto cappelli di forma rotonda , cir- 
condate di crinoline e di volanti , e facendo mostra da tutte 
le parli del colore violetto, questa abbominevole fusione d'az- 
zurro e di rosso , che ti ha sempre colmato d' orrore , te ne 
ricordi T Poi , per aumentare la rassomiglianza delle tue Pari- 
gine con le Londrine ou cockneys (è tempo che tu impari la 
lingua della moda inglese ! ) , saranno vendute presso i tuoi 
dentisti — poiché tutto si concatena — nuove dentiere dette 
insulari , che permetteranno di applicare al disopra dei denti 
davanti naturali , altri denti che oltrepasseranno il labbro su- 
periore u'un mezzo centimetro circa. Sarà egualmente offerto 
all'approvazione delle signore dei busti delti Longfellows aventi 
per iscopo di prolungare il taglio della vita Ano agli ultimi 
limiti del possibile, e far rientrare i petti più abbondantemente 
ribelli. Ebbene Parigi , che ne dici T Quando questi giorni di 
orrore saranno arrivati , quando vedrai che tu non nai sola- 
le settantatre giornate, ecc. 8 
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mente rinunziato al tuo orgoglio, ma alla tua vanità , quando 
sarai convinto che la Comune non solamente ti ha reso odioso, 
ma ridicolo , oh ! allora si , quando porterai cappelli che non 
hai inventati , quanto di dorrà di non esserti rivoltato il 
giorno in cui l'arcivescovo di Parigi fu messo in segrete nella 
cella di Mazas! 



LUI. 



Mi fu raccontata, o per meglio dire, lessi una commovente 
storia. Ecco tale quale me ne ricordo. Evvi nel sobborgo san- 
t'Antonio una comunità di donne, le quali danno asilo a vec- 
chi miserabili; gli infermi, gli uomini e le donne rimbambite, 
sono ivi ricevuti gratuitamente. Si alloggiano, si nutriscono, 
si vestono , e poi si prega per loro. I vecchi sono contenti e 
il buon Dio pure. 

Ieri sera si cominciava a dormire nella comunità. I poveri 
vecchi erano stati messi a letto, il dovere era compito, si dor- 
miva , quando uno sparo di fucile rimbomba alla porta della 
casa. 

Voi vi potete immaginare il terrore. Le suore dei poveri 
non sono solite di sentirsi quello strepito cosi vicino ai loro 
orecchi. Fu un tumulto, una confusione, un levarsi in fretta; 
e nei dormitori , i vecchi alzando le teste al disotto delle co- 
perte, guardano gli uni gli altri con aria spaurita. 

Tuttavia fuvvi chi andò ad aprire la porta. Una centinaia 
di uomini con aria minacciosa si precipita nel l'in terno; hanno 
sciabole e fucili , fanno fracasso del diavolo. Uavvene uno , il 
capo, che ha una gran barba e parla con un tuono terribile. 
Le suore si aggruppano tutte tremanti air intorno della supe- 
riora. 

— Chiudete le porle , grida il capilano , e se una sola di 
queste donne fa cera di voler fuggire , una , due e tre , fate 

IIIOCO ! 

Allora la Buona Madre , è la superiora che cosi si chiama , 
fa un passo in avanti e domanda : 

— Che volete, signori T 

— Dite cittadini, perdio ! 

La Buona Madre si fece il segno di croce e soggiunse : 

— Che volete, miei fratelli ? 

Ab t se il cittadino Rigault , il quale ha cosi spiritosamente 



Digitized by Google 



- Hi — 

rimesso al suo posto il signor Darboy , si (osse trovalo là , 
come avrebbe presto risposto a questa pazza: u Non siete da- 
vanti a fratelli , voi siete davanti a guardie nazionali ! » Ma 
non possiamo ritrovarci per tutto. 

— Vogliamo visitare la vostra cassa, replicò l'ufficiale. 

La Buona Madre gli fece segno di seguirla, l'indicò un ar- 
madio, l'aprì, tirò una cantera, e gli disse: 

— Ecco ciò che noi abbiamo. 
Vi erano ventidue franchi. 

— Non avete che questi? domandò il capitano con un'aria 
diffidente. 

— Niente altro che questi ; del resto , signore , voi potete 
cercare ovunque. 

Allora le guardie nazionali si spargono nella casa , vanno e 
vengono, aprono le camere, frugano i mobili, e giungono fi- 
nalmente , senza aver trovalo nulla , nel dormitoio ove erano 
coricati i vecchi. Allora vicchie e vecchi , si alzano , pieni di 
stupore e di spavento e tartagliando, tremando, si sentono 
esclamare tulli alla volta : 

— Che fate qui? Non fate male alle buone suore almeno? 
È cosa indegna, è una vergogna, andatevene, è da vili; mio 
buon signore che sarebbe di noi, se le conduceste via? . 

Le vecchie sono furiose, e i vecchi si lamentano. Le guardie, 
l'ufficiale non s'aspettavano probabilmente una tale scena. Esi- 
tano a continuare la loro perquisizione. 

— No, no, buona gente, dice l'ufficiale che era stato il più 
violento e fu il primo a diventar mite , no , noi non condur- 
remo via le suore, e non le faremo male; via, siete con- 
tenti ? 

E le guardie nazionali cominciarono a ridiscendere la scala. 
E passando davanti l'armadio : 

— Mia suora , voi non chiudeste la cantera , disse il ca- 
pitano; 

— E vero, signore. Non ne ho l'abitudine. Da noi, voi sa- 
pete, è affatto inutile. 

— Non importa t chiudetela ora. Voi comprendete io non 
conosco questi uomini che son meco. 

Perlando cosi, egli ritorna indietro chiude lui medesimo la 
cantera senza toccarne il contenuto, e dà la chiave alla supe- 
riora. Sembra turbalo, angustiato, finisce col dire: 

— Noi non sapevamo.... se avessimo saputo che le cose 
slavano cosi... ci avevano detto.... é ben fatto aver cura di 
questi poveri vecchi. 



Google 



- 4lé - 

E vedendolo cosi turbato e cosi benevolo , una suora , che 
non ha più paura , gli si avvicina , e si azzarda fino a par- 
largli: 

— Noi siamo da un mese oltremodo spaventate, sigijor uf- 
ficiale. Dicesi che i rossi vogliono prenderci la casa. E orri- 
bile ! Voi ci proteggerete, non è vero, signore ! 

— Certamente, risponde bravamente il capitano, datemi la 
mano , e se qualcuno vuol farvi del male, egli la avrà da fare 
con me. 

Un minuto più tardi le guardie nazionali eran partite ; suore 
e vecchie erano ritornati a letto, e la casa era tranquilla, asso- 
lutamente come se non fosse stata un abbominevole rifugio di 
pretuzzi e di cospiratori. 



LIV. 



La genia dei Palazzo di Città disse : « Noi avremo un bel 
fare e un bel dire, il delegato Cluseret e il comandante Dom- 
browski avranno un bell'indirizzarci i dispacci i più incorag- 
gianti, non perverremo mai a persuadere alla popolazione pa 
rigina che la nostra lotta contro l'esercito di Versailles non è 
che una lunga serie di vittorie decisive, che che facessimo, si 
finirà collo accorgersi che i battaglioni federali souo fuggiti 
davanti le mitragliatri Impaci ietta te, ieri l'altro, ad Asnieres, 
e si crederà difficilmente che noi occupiamo ancora questo 
villaggio, a meno che non riuscissimo a fare ammettere que- 
sto ragionamento frivolo: noi abbiamo evacuato Asnières, 
dunque noi vi ci manteniamo con energia In guisa che le 
cose prendono per noi un'assai cattiva piega. Come rimediare 
all'inconveniente di esser vinto? Cosa fare per distruggere la 
cattiva impressione che produssero i nostri trionfi dubbiosi? 
« E quindi i membri della Comune sognarono.» E per bacco! 
eslamarono dopo alcuni secondi di riflessione, — ma in un 
secondo gli eletti di Parigi fanno più riflessioni che tutti i 
deputati dell' Assemblea nazionale non sono capaci di fare in 
tre anni — eh ì per bacco, facciamo decreti, proclami e affig- 
giamoli! Con quali mezzi siamo riusciti ad imporre a questi 
allocchi di Parigini? per mezzo di decreti, proclami, notifica- 
zioni. Perseveriamo. Ah ! i traditori ci torero il castello di 
Bacon e si sono impadroniti di Asnières, che c'importa t pre- 
sto, ottanta penne e ottanta calamai ! all'opra latterati, pittori 
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e calzolai ! Franckel che è ungherese, Napoleone Gaillard, cia- 
battino. Dombrowski , che è pollacco. Ma grazie al cielo , noi 
abbiamo fra i nostri Felice Pyat , il gran dramaturgo ; Pietro 
Denis, ed altri. 
— Siti vele, q nostri Beniamini ! 

È gran tempo che ci si domanda ciò che noi intendiamo 
per queste parole: la Comune, ditelo se lo sapete, scrivetelo, 
proclamatelo e lo afOsseremo ai muri ! quando anche non lo 
sapeste, ditelo egualmente: la grand' arie di un buon cuoco 
consiste a fare un intengolo che sappia di lepre, ma che non 
vi sia lepre. 

Ecco perchè si vide questa mattina sopra i muri un im- 
menso foglio bianco, ove queste parole apparivano in lettere 
abitali; 

i « DICHIARAZIONE AL POPOLO FRANCESE. » 

Venti giorni fa , si sarebbe potuto fare attenzione a questo 
lungo programma che pretende esprimere e procura definire 
le tendenze della rivoluzione del 18 marzo: oggi siamo gua- 
riti da molle illusioni, e le più belle frasi del mondo non po- 
trebbero prevalere sopra la nostra irreconciliabile indifferenza. 
Leggiamo tuttavia e commentiamo. 

« Nel «conflitto doloroso e terribile che impone una volta 
ancora a Parigi gli errori deli' assedio e del bombardamento, 
che fa versare il sangue francese , che fa perire i nostri fra- 
telli, le nostre mogli, i nostri figli schiacciati sotto gli obizzi 
e la mitraglia, è urgente che l'opinione pubblica non sia fuor- 
viala, che la coscienza nazionale non sia turbata. * 

Benissimo! io sono affatto del vostro avviso : è urgentissimo 
che l'opinione pubblica non sia fuorviata. Ma vediamo un poco 
a qual partito vi appigliale per ottenere un risultato cotanto 
desiderato, 

« È duopo che Parigi e il paese intiero sappiano quale è la 
natura, la ragione, lo scopo della rivoluzione ohe si compie. « 

Senza dubbio ; ma se ciò è indispensabile oggi , non era 
meno utile il giorno medesimo della rivoluzione, e non ve- 
niamo perchè voi ci avete fatto aspettare cosi gran tempo. » 

» Bisogna infine che la responsabilità dei lutti , delle soffe- 
renze e delle sciagure di cui siamo vittime ricada su coloro, 
i quali dopo aver tradito la Francia e abbandonato Parigi alla 
straniero, continuano con cieca ostinazione la rovina della ca- 
pitale , onde seppellire , nel disastro della repubblica e della 
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liberti, la duplice testimonianza del loro tradimento e del loro 
delitto, i 

Caspita ! che frase ! È di voi, Felice Pyat, questa frase cosi 
precisa, cosi chiara e che sparge tanta luce nelle tenebre della 
situazione attuale , — la Comune disse : « Pyat lux » e la 
luce fu fatta — o di te Pietro Denis, o di te Vermorel? Am- 
miro particolarmente la duplice testimonianza sepolta nel di- 
sastro della Repubblica. Felice metafora ! 

La Comune ha il dovere di affermare e di determinare le 
aspirazioni e i voti della popolazione di Parigi ; di precisare 
il carattere del movimento del 18 marzo, non compreso, non 
conosciuto e calumato dagli uomini politici che risiedono a Ver- 
sailles. * 

Ah! si la Comune ha questo dovere; ma di grazia, non ci 
fate languire. Vedete bene che noi moriamo d'impazienza. 

« Questa volta ancora , Parigi lavora e soffre per la Fran- 
cia intiera di cui prepara coi suoi combattimenti e i suoi sa- 
crifizi la rigenerazione intellettuale, morale , amministrativa e 
economica, la gloria e la prosperità. » 

Ciò è tanto vero, che dacché la Comune esiste in Parigi, i 
lavoratorii sono chiusi, evvi sciopero nelle fabbriche, e che la 
Francia, per la quale Parigi si sacrifica , perde qualche costi 
come una cinquantina di milioni al giorno. Ecco i fatti mi 
sembra ; ed io non vedo ciò che possono rispondere i tradi- 
tori di Versailles. 

a Cosa domanda Parigi? » 

Aht si, che domanda? Non ci dispiacerebbe veramente di 
saperlo. 0 piuttosto cosa domandate voi? poiché in quella guisa 
che Luigi il grande aveva il diritto di dire : « lo Stato sono 
io, » voi potete dire: Parigi siamo noi. 

« Domanda che sia riconosciuta e consolidata la Repubblica, 
sola forma di governo compatibile coi diritti del popolo e lo 
sviluppo regolare e libero della società. * 

Questa volta voi avete ragione. Parigi domanda la Repub- 
blica di fatti, ed é duopo che la desideri con amore molto in- 
tenso, poiché né i vostri eccessi , né le vostre follie non riu- 
scirono a farlo cambiare di opinione. 

a Egli domanda l'autonomia assoluta della Comune stesa 
a tutte le località della Francia, e che assicuri a ciascuno l'in- 
tegrità dei suoi diritti e ad ogni francese il pieno esercizio 
delle sue facoltà e delle sue attitudini come uomo , cittadino 
e lavoratore. L'autonomia della Comune non avrà per limite 
che il diritto di autonomia eguale per tutte le altre comuni 
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aderenti al contralto, di cui l'associazione deve assicurare !'«• 
mia francese. •» 

Un poco oscuro. Io comprendo a poco a poco questo : voi 
volete fare della Francia una federazione di comuni , ma che 
significano queste parole, aderenti al contratto? Voi ammet- 
tete dunque che certi comuni non vi potrebbero aderire? In 
questo caso , qual sarebbe la situazione di questi ribelli ? Li 
lascereste liberi o li costringereste a obbedire alle convenzioni 
del più gran numero? Pensate che basterebbe che una città 
come Pezenas, ricusasse di aderire, perchè l'associazione non 
fosse intiera, cioè che l'unità francese non esistesse più. Siete 
sicuri di Pezenas? Chi vi dice che Pezenas non concepisca 
l'indipendenza a suo modo, e che non siamo sul punto di sen- 
tire che Pezenas ha eletto un duca il quale leva eserciti e fa 
coniare moneta? Duca di Pezenas! come risuona bene. Ponete 
mente pure che molte località possono seguire I' esempio di 
Pezenas, e forse, avanti di soffrire per assicurar ad esse l'au- 
tonomia della Comune, avreste fatto saviamente di interrogarle 
se ne volevano sapere. Poi, cosa intenderete voi per « località** ? 
Marsilia è una località, un podere isolelo in mezzo di un campo 
è una località pure. Ecco la Francia divisa in un infinità stra* 
ordinaria di comune. Si accorderanno insieme, questi in- 
numerevoli piccoli Stati? Supponendo anche che tutti ade- 
riscano al contatto, non sarebbe impossibile che le rivalità di 
campanile producessero querimonie, poi risse; un processo a 
proposito di un muro di mezzo potrebbe degenerare in guerra 
civile. Con qual modo ridurrete voi alla ragione le località 
ricalcitranti, poiché ammettendo pure che le comuni abbiano 
il diritto di vincere una comune, le rivoltate potrebbero sem- 
pre scapparvi dichiarando che non aderiscono più al patto so- 
ciale. In guisa che se questa sùssura non fosse prodotta so- 
lamente dalla vanità di uno o diversi piccoli casolari, ma dall'or- 
goglio di una o diverse grandi città, la Francia si troverebbe a un 
tratto spogliata delle sue più importanti città. Ah ! Signori , 
questa parte del vostro programma lascia veramente qualche 
cosa da desiderare e vi consiglio a farla rimpastare, a meno 
che non preferiate sopprimerla affatto. 

m I diritti inerenti alla Comune sono « il voto di un bi- 
lancio comunale ; la fissazione e il reparto delle imposte ; la 
direzione dei servizi locali ; l'organizzazione della magistratura 
e della polizia inferiore e dell'insegnamento ; l'amministrazione 
dei beni appartenenti alla Comune. * 

Questo articolo è intrigato. A prima vita, non lo sembra , 
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ma guardatelo da vicino, e vedrete che V astuzia la più mac- 
chiavellesca presiede alla sua compilazione. La sua abilità con- 
siste a porre a lato dei diritti che appartengono incontasta- 
bilmente alla Comune, diritti che non le appartengono neppur 
per sogno, e a non sembrare di annettere più importanza agli 
uni ohe agli altri, affinchè il lettore dica tra se, trascinato dalla 
legittimità evidente di diverse vostre rivendicazioni: «Ma in- 
fatti tutto ciò è giustissimo 1 »» Distrighiamo, se vi piace que- 
sto gruppo di lana rossa volontariamente avviluppato. Il voto 
del bilancio comunale, incassi e spese, la fissazione e il reparto 
delle imposte, l'amministrazione dei beni comunali, sono diritti 
che appartengono indubitabilmente alla Comune ; se non lo fos- 
sero, essa non esisterebbe. E perchè le appartengono? Perchè 
essa sola può sapere, intorno a questi punti, ciò che è buono 
e che essa può prendere qui quella tal decisione che vorrà 
senza nuocere al paese intiero; Ma non va cosi la bisogna per 
le provvidenze che concernono la magistratura , la polizia e 
l'insegnamento. Ebbene, se un bel giorno, una comune sbrai- 
tasse : u Non voglio magistrati. A nulla mi servono quella 
gente in cappa nera ; libero alle mie sorelle di nutrire fanul- 
Ioni che mandano in galera bravi borsajuoli e onesti assassini. 
Io amo gli assassini e onoro i borsajuoli, e d'ora innanzi , in 
casa mia, saranno i colpevoli che giudicheranno i procuratori 
della Repubblica. » — Se una comune dicesse questo, o qual- 
che cosa di simile, che rispondereste? Assolutamente niente, 
imperocché secondo il vostro sistema, ogni località della Fran- 
cia ha diritto di organizzare la sua magistratura a suo bene- 
placito. Per ciò che concerne la polizia e lo insegnamento sa- 
rebbe facile fare ipotesi analoghe e dimostrare così l'assurdità 
delle vostre pretese comunali. •» D'ora innanzi non si arresterà 
più nessuno, e sarà proibito sotto pena di morte, di imparare 
a mente la favola del Lupo e della Volpe; e tutti sanno lo 
scopo morale di questa favola, che qui giova ripetere, il lupo 
e la volpe viaggiavano di conserva, quando furono a un certo 
punto la volpe vide una tagliola, e perchè il lupo vi fosse 
preso si tirò da parte , e disse passi eccellenza, « Che repli- 
carvi? Niente se non che avete preso adesso un granciporro 
affermando che l'autonomia della Comune non deve avere per 
limite che il diritto di autonomia eguale per tutte le altre co- 
muni Esiste un altro limite, ed è l'interesse generale del paese, 
del paese che non può sotTnre che alcuna delle sue parti nuoccia 
alle altre col cattivo esempio o in tutto altro modo ; il potere 
centrale ha solo qualità di conoscere le questioni a proposilo 
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delle quali un solo provvedimento assurdo — 4r cui più di 
una località si renderebbe probabilmente colpevole — com- 
prometterebbe l'onore e gli interessi della Francia e la magi- 
stralura, la polizia, l'insegnamento sono, con ogni evidenza , 
questioni di questa natura. 

Gli altri diritti della Comune, sono sempre dietro la Dichia- 
razione al popolo francese: la scelta mediante l'elezione o il 
concorso, con la responsabilità e il diritto permanente di sin- 
dacato e di revocazione, dei magistrati o funzionari comunali 
di ogni ordine. , x 

« La garanzia assoluta della libertà individuale , e della li- 
bertà di coscienza, e della libertà di lavoro. » 

m L'intervento permanente dei cittadini negli affari comu- 
nali mercè la libera manifestazione delle loro idee , la libera 
difesa dei loro interessi: garanzie date a queste manifestazioni 
dalla Comune, sola incaricata di sorvegliare e di assicurare il 
Ubero e giusto esercizio del diritto di riunione e di pubblicità, 

u L'organizzazione della difesa urbana e della guardia na- 
zionale, la quale elegge i suoi capi e veglia sola al manteni- 
mento dell'ordine nella città, » 

A proposito dell'affermazione di questi diritti, potremmo ri- 
petere ciò che dicemmo sopra cioè a dire che alcuni appar- 
tengono alla Comune in effetto, ma che la maggior parte non 
le appartengono. 

m Parigi non vuol niente di più a titolo di garanzie locali, 
a condizione , bene inteso, di ritrovare nella grande ammini- 
strazione centrale.... n 

Osservate che non dice: u governo « una sarebbe appresso 
a poco h medesima cosa sotto un altro nome, non è vero? 

«.... Nella grande amministrazione centrale, delegazione delle 
comune federale, la realizzazione e la pratica dei medesimi 
principii. » 

Lo che vuol dire, in altri termini, che Parigi consentirebbe 
volentieri ad essere del parere degli altri, se tutti fossero del 
suo parere, 

« Ma, col favore della sua autonomia e profittando della sua 
libera azione, Parigi si riserva di operare, a suo beneplacito, 

10 casa sua, le riforma amministrative ed economiche che re- 
clama la sua popolazione, di creare istituzioni proprie a svi- 
luppare e propagare l'istruzione, la produzione, il cambio e 

11 credito;, a universalizzare il potere e la proprietà.... » 

Ai! universalizzare la propietà, cosa siguicca se vi piace? 
Il comunismo, qui rassomiglia singolarmente, al comunismo. 
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«... — E la proprietà, secondo le necessita del momento , i! 
voto degli interessati, e i dati forniti dalla esperienza. 

« I nostri nemici si ingannano o ingannano il paese quando 
accusano Parigi di voler imporre la sua volontà o la sua su- 
premazia al resto della nazione, e di pretendere a una ditta- 
tura che sarebbe un vero attentato contro l'indipendenza e la 
sovranità delle altre comune. 

* Si ingannano o ingannano il paese quando accusano Pa- 
rigi di proseguire la distruzione dell'unità francese, constltuita 
dalla Rivolutone, con le acclamazioni dei nostri padri ac- 
corsi alla festa della federazione da tutti i punti della vecchia 
Francia. 

« L' unità politica , come [ci fu imposta fino ad oggi dallo 
Impero, la monarchia e il parlamento, non è che la centraliz- 
zione dispotica, intelligente, arbitraria o onerosa. 

« L'unità politica, come Parigi la vuole, è l'associazione vo- 
lontaria di tutte le iniziative locali , il concorso spontaneo e 
libero di tutte le energie individuali in vista di uno scopo 
comune, il benessere, la libertà e la sicurezza di tutti. 

u La rivoluzione comunale, inaugurata dall'iniziativa popo- 
lare del 18 marzo, inaugura un' èra nuova di politica speri- 
mentale, positiva, scientifica. » 

Non vi pare che dopo alcuni paragrafi , il tuono della di- 
chiarazione si sia un poco modificato? Si direbbe che Felice 
Pyat , stanco , ha ceduto la penna a Pietro Denis od a Dele- 
scluze. Dopo il comunalismo, il socialismo. 

« La rivoluzione comunale, è la fine del vecchio mondo go- 
vernamentale e clericale , del militarismo , del funzionarismo 
(questo nuovo redattore pare che ami le parole in istno), 
dell'esplorazione, dell' agiotaggio, dei monopoli, dei privilegi, 
dai quali il proletariato ripete il suo servaggio, la patria le 
sue sventure e i suoi disastri. » 

Eh ! mio Dio , in quanto a me non dimanderei di più ; ma 
se fossi sicuro che il cittadino Rigault, per mezzo d'una lente 
perfezionata che gli permettesse di osservarci a diversi chilo- , 
metri di distanza , senza lasciare il suo gabinetto nè la sua 
seggiola , se fossi ben certo che il cittadino Rigault , non si 
mette in moto per leggere, al disopra della mia spalla, ciò che 
scrivo in questo momento, mi permetterei, forse, d'insinuare 
che la rivoluzione del 18 marzo, mi pare, al contrario, fino 
adesso, il trionfo luminoso della più parte dei delitti che essa 
pretende avere soppressi. 

• Che questa cara e grande patria, ingannata da menzogne 
e da calunnie, si rassicuri dunque. * 
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Diavolo che si rassicuri , non Ti è che un mezzo : andate- 
vene ! 

• La lotta impegnata tra Parigi e Versailles è di quelle che 
non possono terminare con comprossi illusori. L'esito non ne 
potrebbe esser dubbioso {oh! non è dubbioso!). La vittoria 
continuata con una indomabile energa dalla guardia nazionale 
rimarrà all'idea e al diritto. 

• Noi ce ne appelliamo alla Francia. » 

A che vi giova quando avete l'indomita energia della guar- 
dia nazionale? 

• Avvertite che Parigi in arme possiede tanta calma quanto 
valore... n 

Ecco una cosa che persuaderete difficilmente alla Francia ! 
« Che sostiene Y ordine con tanta energia, qnanto entusias- 
mo.... » 

L'ordine! l'ordine, quello che regnava a Varsavia, l'ordine 
che regnava il domane del 4 dicembre. 

« Che si sacrifica con tanta ragione quanto eroismo... » 

Sì, la ragione d'un uomo che si precipità dal quarto piano 
per provare alla strada che la sua testa è più dura del la- 
stricato. 

« che non si è armato che per amore della gloria 

e della libertà di lutti — che la Francia faccia cessare questo 
sanguinosa conflitto ) * 

Lo farà cessare, state tranquilli, ma non nel modo che voi 
P Intendete. 

« Tocca alla Francia a disarmare Versailles... » 
Conveniamo che fino adesso essa fece precisamente il con- 
trario. 

• . . . con la manifestazione della sua irresistibile volontà. 
Chiamata a sentire i benefizi delle nostre confluiste, che si di- 
chiari solidaria dei nostri sforzi, che sia nostra alleata in que- 
sto combattimento che non può finire che col trionfo dell'idea 
comunale o la rovina di Parigi. 

« In quanto a noi, cittadini di Parigi, abbiamo la missione 
di compiere la rivoluzione moderna la più lata e la feconda 
di tutte quelle che illuminarono la storia. 

• Noi abbiamo il dovere di lottare e di vincere » 

* La COMUNE di Parigi. * 

- 

Tale è questa lunga dichiarazione enfatica e sovente oscura. 
Non manca tuttavia di una certa eloquenza ; e , sebbene con- 
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là alcune idea giuste o almeno conformi ai voti delia grande 
maggioranza. Distruggerà il cattivo elTelto prodotto dalle di- 
sfatte successive dei federali a Neuilly ed a Asnières ? ricon- 
durrà a qualche favore per la Comune gli spiriti che, di giorno 
in giorno, si allontanano di più degli uomini della Comune? 
No, è troppo tardi. Affisso quindici o venti giorni fa , questo 
proclama sarebbe stalo approvato in qualcuna delle sue parti, 
e le altre sarebbero state discusse. Oggi si passa e si sorride. 
Ah ! quante cose accaddero da tre settimane. Gli atti della 
Comune di Parigi non ci permettono più di prendere le sue 
dichiarazioni sul serio, e noi giudichiamo i suoi membri troppo 
pazzi — se non peggiori — per credere che per caso abbiano 
potuto essere ragionevoli. Quegli uomini finirono col rendere 
esecrabile ciò che vi era di buono nelle loro idea. 

TV 



Noi abbiamo una corte marziale; è presieduta dal cittadino 
Rosse! , capo dello slato maggiore alla guerra. Essa ha condan- 
nato a morte il comandante Girod, che ricusò di marciare contro 
il nemico; ma la commissione esecutiva graziò il comandante 
Girod. Ragioniamo un po : se la commissione esecutiva passa 
il tempo a disfare ciò che la corte marziale fece , non so ca- 
pacitarmi perchè la commissione esecutiva inslilui la corte 
marziale. Nel posto di quest'ultima, io mi accorerei: « Come! 
direi io, mi si installa nella sala dei consigli di guerra t via 
Chercbe Midi, mi si danno guardie, e il mio presidente ha il 
diritto di gridare : Guardie ! riconducete V accusato. 1 nline si 
fa di me qualche cosa che rassomiglia ad un vero tribunale, 
tanto quanto una parodia può rassomigliare all'opera parodiala; 
e quando io , corte marziale , voglio profittare dei diritti che 
mi furono conferiti per far fucilare il comandante Girod, si 
fa opposizione alla giustizia e si assicura la vita salva a co- 
lui che ho condannalo, è assurdo! è odioso! io avevo delta 
tenerezza per questo comandante , io , che avrei voluto che 
morisse per le mie mani * ♦» 

Andiamo, andiamo , calmatevi , corte marziale. Voi prende- 
rete la rivalsa prima che sia tempo. Vi sono almeno ora che 
scrivo; da sessantatre ecclesiastici nelle prigioni di Mazas, del 
Palazzo e della Sanità. Abbenchè non sieao precisamente mi* 
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litari, vi si daranno a giudicare, e voi potrete farne tutto ciò 
che voi vorrete, senza che la commissione esecutiva intro- 
metta il suo veto. I refrattari pure vi daranno da fare, e verso 
loro voi potrete incrudelire a vostro modo. In quanto al co- 
mandante Girod voi comprendete , la cosa era differente ; è 
amico del cittadino Delescluze. 1 membri della Comune non 
hanno più assai amici onde lascino sopprimere i pochi che 
loro restano. Ma consolatevi, una dozzina di vicari vanno bene 
un comandante della guardia nazionale. 

LVI. 

Oh ! egli è appunto perchè gli uomini che essi mandano 
alla morte combattono con un eroico coraggio , che noi V ab- 
biamo presa coi membri della Comune. Che siano maladeiti 
per dilapidare cosi la ricchezza morale di Parigi ! Che siano 
maladetti per impiegare al servizio di una cattiva causa le 
ammirabili forze , di cui il caso di sommossa trionfante loro 
permette di disporre ! Lasciate che io vi racconti ciò che ac- 
cadde ieri, 22 aprile, sul bastione Bineau, e riconosciamo con 
gioia che la Francia — la quale ha perduto tante cose — può 
almeno contare ancora sul coraggio sorridente che è slato il 
suo antico onore. 

Un ragazzo di dieciassette anni , tromba di mestiere , cam- 
minava alla testa della sua compagnia che era stata incaricata 
di andare ad occupare una barricata abbandonata dai Versa- 
gliesi. Quando dico che camminava, mi sono ingannato, la ve- 
rità è , che , precedendo le guardie nazionali di una centinaia 
di passi, faceva la ruota, il salto mortale, ed altri esercizi fa- 
migliari ai pagliacci. Egli arrivò cosi davanti la barricata, prese 
la rincorsa, si slanciò, e in quattro salti, ricadde dall'altra, parte 
reggendosi con le mani il corpo che era rimasto perpendico- 
lare. Ma la barricata non era abbandonala ! La piccola tromba fu 
immediatamente accerchiato da un gran numero di soldati di 
linea che si erano nascosti dietro le pietre e i sacchi di terra 
per prendere in mezzo la compagnia quando venisse , senza 
diffidenza a occupare la posizione. I chassepot si abbassarono 
verso il povero ragazzo e il sergente gli disse : 

— Se tu fai un passo , se tu mandi un grido ? sei morto. 
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Che fece la tromba? Si precipitò verso Tallo della barricata 
e urlò con quanta forza aveva : 
— Non entrale I evvi qualcuno! 

Poi cadde ferito da quattro palle; ma la sua compagnia era 
salva. 



LVII. 



Un'altra parte del quadro, più orribile. La scena accadeva 
nello stradone di Ternes. Passava un convoio mortuario. La 
bara portata da due uomini era piccola; una bara da ragazzo. 
Dietro seguivano un operaio in blusa, il padre senza dubbio, 
e alcuni amici. Mesta cosa a vedersi, ma ciò che seguì fu ab- 
bominevole. Un obizzo arrivato dal Monte Valeriano cadde 
sulla piccola bara, e, scoppiando, gettò sul viso del padre dei 
frantumi di tavole, ossi e carne. Il cadavere era stato stri- 
tolato in un al suo inviluppo. Massacrare la morte! Bisogna 
convenire che gli obizzi sono distruttori ingegnosi e raffi- 
nati. 



LVI1I. 



Finalmente i miserabili abitanti di Neuilly poterono uscire 
dalle loro cantine t Per tre settimane, aspettandosi ad ogni mi- 
nulo di sentirsi cadere sulle spalle il tetto delle loro case, sfon- 
date, spiando un istante di respiro, neir infierire del cannoneg- 
giamento onde procurarsi in fretta di che non morire di fame, 
per tre settimane sopportarono tutti i terrori, tutti i pericoli 
della battaglia e del bombardamento. Molti sono morti, tutti si 
credevano sicuri di morire. Si narrano adesso spaventevoli 
particolarità. Due vecchi, marito e moglie, abitavano un poco 
al disopra del ristorante Gilet, la casa in cui si trova l'uffizio 
degli omnibus. Fino dai primi giorni della guerra, la loro pic- 
cola dimora fu sconquassata da tre obizzi che vi vennero a 
scoppiare l'uno dietro l'altro. I poveri vecchi rovinati, poiché 
non possedevano altro se togli le loro suppellettili, si rifugia- 
rono nella cantina secondo il costume. Ivi il marito morì, dopo 
alcune ore, di spavento. Siccome aveva sessantanove anni, non 
aveva potuto resistere alle scosse della paura. La donna, un 
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poco meno attorniata, fu più forte. Quando la lotta era inter- 
rotta — assai raramente, oimè! - usciva e diceva ai vicini 
che sporgevano le teste dagli spiragli delle loro cantine. 

— Mio marito è morto. Bisognerebbe seppellirlo; che mi 
consigliate di fare? . < 

Portare il cadavere al cimitero, non era da parlarne. Chi si 
sarebbe incaricato, in quel momento, di questo lugubre nego- 
zio. D'altronde, per via, i portatori avrebbero probabilmente 
incontrato qualche obizzo o qualche palla, e sarebbe stato duopo 
trovare altre persone che portassero via i becchini se fossero 
stati uccisi. Una volta la vecchia vedova si fece coraggio ed 
andò fino alla Porla Maillot, e riunendo tutte le forze della sua 
voce, gridò: 

— Mio marito è morto in cantina, venite a prenderlo e la- 
sciateci entrare in Parigi. 

La sentinella che era faceta « speriamo che non fosse altro 
— spianò il fucile e la prese in mira ed essa se ne fuggi pre- 
cipitosamente. 

Da quattro giorni il marito era cadavere. La notte essa dor- 
miva accanto al morto. Il giorno, alla luce che veniva dal di 
fuori., guardava il corpo e singhiozzava di dolore e di orrore. 

Poi la corruzione cominciò a manifestarsi. Ohi allora, non 
potè più reggere. Usci e gridò ai vicini: 

— Voi lo seppellirete! se no, andrò a mettermi in piedi in 
mezzo della strada per morire subito. 

Alcuni ne ebbero pietà. Scesero nella cantina f fecero una 
fossa e vi posero il morto. La povera donna rimase quindici 
giorni seduta sulla terra rialzata in : quel punto. Oggi, quando 
si andò a cercarla, era come pazza. Dalla fossa malamente col- 
mata, usciva fuori una gamba del cadavere. 

Dunque questa mattina aprile, Ano dalle nove, una folla 
innumerevole montava i Campi Elisi, pedoni di ogni età, d'o- 
gni classe , e vetture di ogni specie. La tregua ottenuta dai 
membri dell' Unione repubblicana dei dirilti di Parigi doveva 
finalmente aver luogo, e si andava a raccogliere i poveri abi- 
tanti di Neuilly. Si avanzava tuttavia con precauzione, poiché 
nè il cannoneggiamento nè le fucilate non erano ancora ces- 
sate, e temevasi ad ogni istante di vedere cadere qualche proiet- 
tile fra la moltitudine compatta. Sullo stradone della Grande 
Armata un obizzo aveva incendiata la casa conosciuta dai nome 
di castello della Stella. À poco a poco, il duello di artiglieria 
diminuì di violenza, poi cessò del tutto e tutti si precipitarono 
verso i bastioni. • . • 
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La porla Maillot, per dire il vero, non esiste più. Da gran 
tempo, malgrado le asserzioni contrarie della Comune, il ponte 
levatoio non esiste più , i muri sono rovesciati , il fosso col- 
mato. Della stazione rimane un ammasso informe di pietre an- 
nerite, di vetri rotti e di ferramenti torti; la fossa profonda 
ove passavano i treni è piena di avanzi di muraglia; per pas- 
sare è <1u«>po fare un giro. "* 

Si giudichi dell' imbarazzo prodotto in questo luogo da una 
miriade di persone, da vetture di sgombero, convergenti sul 
medesimo punto. Tutti vogliono passare a un tempo, si grida, 
si danno pugni, alcuni sono soffogati della calca. Arrogi che , 
per aggravare le difficoltà, sonovi certe formalità di lascia pas- 
sare. Mi riuscì agguantarmi a una carretta che era sul punto di 
sortire da Parigi, e, dopo mille urloni, e mille fermate, entrai 
cogli abiti stracciali in Neuilly. 

Lo spettacolo è orrendo. Sulle prime apparisce il vasto spa- 
zio circolare che si chiama la zona militare. E un deserto pol- 
veroso, ove una sola fabbrica è ritta, la cappella di Longchamps; 
Vi si fece un ambulanza , e vi vedo sventolare la bandiera 
bianca ornata di una croce rossa Per dirla come è, i feriti 
non devono essere in sicuro in questo sepolcro che è giusta- 
mente situalo sul cammino degli obizzi. A sinistra , sì stende 
il bosco di Boulogne, o piuttosto ciò che. fu il bosco di B<ui- 
loirne, poiché, dal punto in cui mi trovo, vedonsi pochissimi 
alberi, e la foresta mostra immensi spazi vuoti e desolali. 

Mi affretto di andare avanti. D'altronde la calca mi spinge. 
Ecco finalmente Neuilly; il disastro è completo. La realtà su- 
pera tutto ciò che io aveva potuto supporre. I letti sfondati 
sortono fuori delle case dalle finestre. Alcuni muri crollarono ; 
in quelli che sono rimasti ritti , sonovi enormi fori neri. Gli 
obizzi entrarono di là, poi scoppiarono neir interno, rompendo, 
mettendo in pezzi mobili, quadri, specchi e stritolando uomini 
pure. Ad ogni istante, pezzi di vetro finiscono di rompersi sotto 
le scarpe di quelli che passano; non una finestra ha conservato 
un vetro. Molto più in là, una casa che le palle, non si sa per- 
chè presero di mira, non è che un ammasso di ruderi da dove 
il vento innalza una nube di calcinacci. 

Tuttavia da tutte le case o almeno da tutto ciò che resta di 
queste case, si precipitano individui carichi di tavole di mate- 
rasse, di casse. 1 risuscitati escono dalle loro tombe. I parenti ab- 
bracciano i parenti; non credevano di più rivedersi. È un andare, 
un venire, un correre. Si caricano le vetture fino a rompere 
le sale. Si credeva tulio perduto; nulla si dimentica. Io vedo 
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partire verso Parigi un carro pieno di trovatelli, una suora è 
seduta al fianco del cocchiere. Già le persone che sgombera- 
rono con la più gran prontezza , giungono alla porta Maillot. 
Chi darà loro ospitalità nel vasto Parigi? pare che non ci si 
pensi. Questo immenso movimento di persone e di cose è quasi 
giocondo sotto la bella luce che risplende puro. 11 tempo passa 
bisogna affrettarsi ; fra breve la corte tregua sarà spirata. Quelli 
che ritardano si empiono le tasche, si caricano le spalle. Alle 
porte di Parigi, nuovo ingombro, più inestricabile di quello 
del mattino, poiché le vetture, cariche oltremodo, avanzano 
lentamente e ne cadde roba. Non si fa che gridare, agitarsi, 
per altro e si è al sicuro , e tosto in tutte le strade si spar- 
gono le vetture degli emigrati. É un esodo. Ma come Parigi 
è tristo per una terra promessa. 

Ed ora, da una parte e dall'altra, ricominciale, cannoneggia- 
mento e fucilata, poiché è duopo finalmente che questa orri- 
bile guerra finisca con la distruzione dell'uno dei due partiti. 
Uccidetevi gli uni cogli altri , poiché lo volete assolutamente, 
combat lenti nati sotto il medesimo cielo! Vi saranno almeno 
alcune donne che dormiranno in pace stanotte. 



LIX. 



Io ero quasi deciso di non più continuare queste note. Stan- 
co, col cuore straziato, stetti due giorni senza uscire di casa, 
non volendo veder nulla, non saper nulla , ingolfandomi nella 
lettura , riprendendo i miei cari lavori ; ma non potei gran 
pezza stare alle mosse. Sono le dieci della mattina, vado, corro, 
m' informò. Quante cose possono essere successe in due giorni ! 

Una folla agitatissima sta ferma all'angolo delle strade che 
sboccano nella via di Rivoli, non lungi dal Palazzo di Città. 
Cosasi aspettar Voci vaghe, ma quasi tutte improntate da una 
speranza di pace e di riconciliazione, circolano fra i gruppi, in 
cui le donne sono numerosissime. 

« — Ah t se se ne occupano, noi siamo salvi! » dice un'o- 
peraia che tiene per mano un ragazzino vestito da guardia 
nazionale. 

• — Che cosa é le domando io? 

<• — Eh ! signore , sono i franchi muratori che si mettono 
dalla parte della Comune. Dacché mondo é mondo, non si sono 
mai mostrati , ed ecco che traversano Parigi davanti a noi ! 
Le settantatre giornate, ecc. 9 
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Bisogna bene che la Cornane abbia ragione , poiché prendano 
le sue parti, t 

a — Eccoli t eccoli ! » grida il ragazzino, tirando sua madre 
con quanta forza ha. 

Le vetture si mettono in fila , la folla si' restringe vieppiù 
avanzando sull'argine; si ode da lungi il rullio dei tamburi, 
una musica di strumenti d'ottone intuona la Marsigliese 3 e 
dietro di essa compariscono cinque officiali di stato maggiore, 
poi sei membri delia Comune, cinti di ciarpe rosse orlate di 
oro. Mi pare riconoscere tra loro i cittadini Delescluze e Protot. 

u — Vanno al Palazzo di Ci ila , * dice un ragazzo di ma- 
cello che sostiene con una mano un paniere di carne in testa, 
mentre con'altra fa segni entusiasti a due camerati che si trovano 
dall'altra parte della strada: a Li viddi riunirsi questa mattina 
alla piazza del Carrousel, con le loro bandiere, che bella cosa! 
E poi, questo battaglione che voi vedete, con la sua musica, è 
venuto a prenderli. Adesso vanno a salvare la repubblica; bi- 
sogna andarli dietro. Avanti, marche! » E il ragazzo dì ma- 
cello, la donna col fanciuìlino, io e tutta la folla, seguitiamo 
gli otto o dieci mila membri della frammassoneria parigina 
che empiono la via di Rivoli. 

Davanti e dietro il corteggio, osservo molla gente senza 
armi, vestita con una specie di pantalone alla zuava di grosso 
panno turchino , ghette bianche , cinture bianche e vesti tur- 
chine. Sono quasi tutti in zucca. Mi si dice che sono i bersa- 
glieri della Comune, « 

Vedo sventolare molto avanti di noi curiosi, una gran ban- 
diera bianca, che porta un iscrizione che io non posso leggere 
a causa della distanza ; ma il ragazzo di macello l' ha veduta 
Vi è sopra a ciò che sembra « Amatevi gli uni cogli altri « 
Felici franchi muratori! quante illusioni conservano! «Tolle- 
ratevi gli uni cogli altri » sarebbe appena pratico! : 

Avanziamo sempre. Sul passaggio del corteggio molti gridi 
pochi di « Viva la Comune! « ma molti a abbasso gli assas- 
sini ! morte ai massacratori ! abbasso Versailles! » A uno di que- 
sti gridi, un framassone risponde scoprendosi la testa ; 

« Viva la pace. Noi andiamo a cercarla. »» 

Per dire il vero io non so ancora bene ciò che accade e 
ciò che si va a fare; ma pazienza, al Palazzo di Citta tutto si 
spiegherà. Eccoci arrivati. La guardia nazionale fa ala, il cor- 
teggio entra nella corte di onore. Incalzato dalla folla , mi 
trovo vicinissimo alla porta, e posso vedere ciò che succede 
nell'interno. I membri della Comune sono tutti sul balcone , 
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in cima della scala d'onore davanti la statua della Repubblica, 
che porta, come tutti, una ciarpa rossa. Alcuni trofei di ban* 
diere rosse sventolano da ogni parte. Le bandiere vanno a 
collocarsi sui gradini, sopra ognuna bandiera apparisce in let- 
tere luccicanti una massima umanitaria. Il grande Oriente, i\ 
Rito scozzese e il Misraim sono rappresentanti nella loro pie- 
nezza. Il decano dei framassoni, che porla il cordone dei ve- 
nerabili, è arrivato in vettura. Lo ajutano a scendere, con i 
contrassegni del più gran rispetto; i framassoni più vicini si 
scoprono la testa. La corle è piena. Un grido immenso di « 
Viva la Framassoneria t Viva la Repubblica Universale!*» pro- 
rompono da tutti i petti, e il cittadino Felice Fyat , membro 
della Comune, si avanza sul balcone per parlare. Finalmente! 
So di cbe si tratta. Ma nò. Mi spingono talmente che mi è 
duopo difendere al tempo stesso il mio bastone, il mio cappello, 
il mio portamonete, il mio portasigari e il mio respiro. Non 
sento il cittadino Pyat! « Si, tuttavia; ecco qualche cosa di 
preciso. <* Patria universale.... libertà, eguaglianza , fraternità, 
manifesto del cuore.... (cosa significa?).... bandiera dell'umani- 
tà, bastioni... « Mio Dio, se potessi intendere! « palle omi- 
cide.... mitraglia fratrieidia.... pace universale.... Come! è per 
ascoltare tutta questa boba che tutte le legge massoniche sono 
venule al Palazzo di Città. » — Voi andate a porgere una 
mano disarmata.... Finalmente, molte altre frasi che il vento 
mi porta via e un esplosione di grida; <« Viva la Comune! 
viva la repubblica. » Ma pertanto , io , vorrei comprendere , 
alla fine. 

«Estraggono a sorte per sapere chi andrà ad uccidere il si- 
signor Thiers, dice un birichino di capello rosso. 

— Ma no, ignorante, p«rcbè hanno le mani disarmate, ri- 
sponde un altro birichino di capello meno rosso. 

— - Ascolta e lo saprai. 

11 consiglio è buono, io mi sforzo di seguirlo. Ma mi sento 
o&nor più soffocare. Tutto ad un tratto si fa largo! ne è ca- 
gione l'asfissia probabile di un borghese di cui il cranio calvo 
sparisce subilo dai miei occhi. Ah finalmente si respira e si 
sente un poco. 

« La Comune aveva deciso ctn sceglierebbe cinque dei suoi 
membri per avere l'onore di accompagnarvi ,ed ha giustamente 
proposto cbe questo onore fosse estratto a sorte. 

— Tu vedi bene, grida il birichino di cappello rosso con 
una voce soffocata, « io sapeva bene che estraevano a sorte ! * 

Un vigoroso pugno dell'altro biricchino risponde a questa giu- 
diziosa osservazione. 
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« La sorte designò cinque tra voi per seguirvi per accora- 
pannarvi in quest'atto glorioso, vittorioso. • * « < • 

La rima è felice; ma di che si tratta dunque. 

Il vostro atto, cittadini, rimarrà nella storia della Francia 
& dell'umanità. » 

— Parla di umanità, ti dico che va ad uccidere il signor 
Thiers. 

Tutto ad un tratto , il secondo berichino , lo calpesta, gli 
percuote la testa contro 1' orlo del marciapiede , e Analmente 
si fa largo con esso a traverso la folla, picchiandolo sempre. 

Nel mio spirito, la rassegnazione comincia a surrogare l'ar- 
dente curiosità. Che la volontà della Comune sia fatta! Lo 
saprò quando potrò. 

Un altro membro della Comune, il cittadino Beslay, credo, 
esprime il cordoglio di essere stato designato per ajutare il 
compimento di questo atto eroico di cui non mi riesce con- 
cepire la natura; parla pure dell'estrazione a sorte. La mia 
testa comincia a turbarsi. Si tratterebbe , davvero di quel po- 
vero signor Thiers. 

« Che vi dirò io, cittadini, dopo le paroli cosi eloquenti di 
Felice Pyat? Commetterete un grande atto di fraternità.... (Oht 
allora sarà orribile 1) piantando la vostra bandiera sui bastioni 
della nostra città , e mescolandovi nei nostri ranghi contro i 
nemici di Versailles. » 

Cominciò a capir qualche cosa. Contemporaneamente il cit- 
tadino Beslay abbraccia il framnssone più vicino , e un altro 
framassone reclama l'onore di piantare la prima bandiera sui 
bastioni, quella della Perseveranza, che sventola dall'anno 1790, 
e la banda musicale suona — stuonando orribilmente — la 
Marsigliese, e sì dà una bandiera rossa ai franchi muratori, 
accompagnata da un discorso , e il cittadino Terifocq prende 
la bandiera rossa, e fa un altro discorso, e il medesimo cit- 
tadino Terifocq agitata la bandiera gridando : « Ora, cittadini, 
non più parole ; al fatto ! n 

Dunque riassumiamo. I franchi muratori vanno a piantare 
le loro bandiere sui muri di Parigi , in compagnia degli ori- 
fiamma della Comune. Ora non credo che sia agevole persua- 
dere alle persone dotate di cervello ben organizzato che gli 
obizzi e le palle, per quanto omicida , fratricidi o infanticidi 
siano, possano esser dotati , oltre le loro facoltà esplosivo , di 
di un tatto assai sicuro per evitare nella loro caduta gli sten- 
dardi della massoneria , e di non forare che quelli della Co- 
mune. Siccome i progettili di Versailles, non hanno altro 
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scopo che quello di mettere in briciola i Parigini e le loro 
bandiere , naturalmente se le bandiere parigine e i Parigini 
sono crivellali , è probabile che le bandiere massoniche 
saranno egualmente danneggiate , poiché si troveranno in 
un vicinato pericoloso: Allora cosa succederà? Secondo il 
cittadino Ferifocq , u li franchi muratori di Parigi chia- 
meranno in ajuto tulle le vendette ; la massoneria di tutte 
le Provincie di Francia seguirà il loro esempio; sopra ogni 
punto del paese ove i fratelli vedranno truppe derigersi su 
Parigi, le si presenteranno davanti per indurle a fraternizzare. 
Oppure se Versailles non tira sui massoni e tira solamente 
sulle guardie nazionali (sicf); allora i massoni si uniranno 
in compagnie di guerre per prender parte alla battaglia e in- 
coraggire col loro esempio i gloriosi soldati , difensori della 
nostra città. » 

Tutto queslo è assai complicato. Mi sembra che se i fra- 
massoni di Parigi intendono a cotesto modo la conciliazione, 
farebbero molto meglio a prendere il loro fucile e dire ai fe- 
derali: siamo con voi! 

Ma ecco che si mettono in marcia. Bisogna vedere che cosa 
avverrà da tutto questo guazzabuglio. Noi giungiamo seguiti 
da una folla che sempre cresce alla piazza della Bastiglia. Si 
pronunziano alcuni discorsi a piò della colonna di Luglio. Il 
rumore , il movimento , la polvere hanno distratta la mia at- 
tenzione. Non sento più una parola. Del resto , dovrà essere 
sempre la stessa cosa , poiché le stesse grida rispondono ai 
medesimi gesti degli oratori. 

Ripartiamo, scendendo i bastioni: l'immenso corteggio ac- 
compagnato da bandiere e da insegne di varii colori , è salu- 
tato, mentre passa, dalla curiosità popolare. 

Arrivato in piazza della Concordia, rimango addietro. So- 
novi campanelli quà e là. Non mi sarebbe discaro di conosce- 
re le opinioni delle riunioni all'aria aperta intorno alla dimo- 
strazione della framassoneria. 

Ma tosto ecco gente che torna dai Campi Elisi gridando a 
squarcia gola : 

— Che orrore ! che abbominazioni ! Non rispettano niente ! 
Vendetta ! 

Io interrogo, mi si risponde che un fratello è stato ucciso 
da un obizzo in faccia della via del Coliseo. Si aggiunge che 
la bandiera bianca è stata forata, che molti dei framassoni sui 
quali Versailles ha tirato direttamente sono morti e feriti. In 
poco tempo, queste orribili notizie, magnificate e esagerate ad 
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ogni istante, si spargono e riempiono di sdegno tutti i quar- 
tiere di Parigi. Ed io mi riduco a casa ivi una situazione di 
spirito assai perplessa, da cui non sono cavato che dall'arrivo 
alle cinque di sera, di un mio amico fra massone , e per con- 
seguenza bene informato. Ecco ciò che era accaduto : 

Al momento del suo arrivo nello stradone dei Campi Elisi, 
il corteggio si divise in diversi gruppi «he scelsero ognuno 
una via adiacente. Uno seguì il sobborgo sant'Onorato e la 
strada Friedland fino all'Arco della Stella, d'onde pervenne 
alla Posta Maillot; un altro giunse alia porta di Ternes dal 
viale di Ternes, un tereo alla porta Delfi ma dal viale Ufarfoh. 
Durante questo tragitto, nessun fra massone fu ferito. J. W.\ 
di ogni loggia incedeva con gli stendardi massonici. 

u Appena la bandiera bianca sventolò sui bastione che si 
trova a diritta della Maillot, le batterie Versagliesi sospesero 
H fuoco. I Fratelli poterono dunque passare i bastioni; e si 
avviarono verso Neuilly. Ivi furono ricevuti assai freddamente 
dal colonnello comandante il distaccamento. Tolti gli ufficiali, 
al pari del capo, erano irritatissimi contro Parigi. Ma i soldati 
sembravano stanchi della guerra. 

Dopo alcuni abboccamenti, la dimostraaione ottenne 1* auto- 
rizzazione di mandare un certo numero di delegati a Ver- 
sailles per fare un nuovo tentativo di conciliazione presso il 
governo. 

Questo nuovo sforzo sarà più felice dei precedenti! La fra- 
massonerie^ otterrà ciò che l'Unione Repubblicana non potè 
ottenere? Vorrei crederlo e non lo credo. L'ostinazione della 
Assemblea di Versailles è divenuto una sordità. Confessiamo 
pure che la condotta dei framassoni per arrivare alla concor- 
dia è assai singolare e che hanno affatto l' apparenza di met- 
tere il chassepot alla gola di Thiers gridandogli: • La pace o 
la vita! n 




LX. 



Ah ! no, no, signor Felice Pyat ; voi ci resterete, se vi piace! 
voi ne siate stato, voi ne siete, voi ne sarete. È bene che re- 
citate tutti i tempi del verbo. Non mi reca stupore che ve- 
dendo le cose prendere una cattiva piega, un uomo abile quanto 
voi abbia giudicato a proposito di dare la sua dimissione. 
Quando la casa brucia, si salta dalla finestra. Ma voi non farete 
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che un tentativo inutile , poiché i vostri amabili compagni vi 
aspettano in istrada affine di ricond urvi m mezzo al le fiamme. 
Ed invano scriveste la lettera seguente, capo d'opera, al pre- 
sidente della Comune. 

« Cittadino presidente, se non fossi stato ritenuto al mini* 
stero delia guerra il giorno io cui la questione delle elesioni 
fu risolata , io avrei votato con minorità della Comune. 

• Credo che la maggioranza , questa volta , siasi ingannata. 
Questa volta è gentile. 

« Dubito che voglia tornare a sbagliare. 

Diavolo ! se tutte le volta che sbaglia tornasse indietro in- 
dietro, non avanzerebbe mai ! ' 

« Ma io credo ebe gli «letti non abbiamo il diritto di so- 
stituire gli elettori. Credo che i mandatari non abbiano il 
diritto di sostituirvisi al sovrano, lo non credo che la Co- 
mune non possa creare alcuno dei suoi membri, nè farli, nè 
compirli a dovere ; che non può pure di suo moto fornire U 
reste che lor manca per Ih loro nomina legale. * 

Oh ! la legalità, signor Felice Pyat, è assai smodata, e que- 
sto è buono per Versailles. 

* lo credo infine , imperocché la guerra cambiò la popola- 
zione... • 

Si! si, la guerra cambiò la popolazione, se non come voi lo 
intendete, almeno in questo senso che molte persone ragione- 
voli, non dico per questo per voi, sono divenute pazze e molti 
vivi morti! 

a . . . . Credo che fosse giusto cambiare la legge piuttosto 
che violarla. Nata dal voto, completandosi senza di esso, la 
Comune si suicida. Non voglio essere complice dell 1 errore. •» 

Noi lo comprendiamo ; è già assai essere complice del de- 
litto. 

m lo sono convinto di queste verità al punto che se ia Co- 
mune persiste in ciò che si chiama usurpazione del potere 
elettivo , io non potrei conciliare il rispetto dovuto al voto 
di maggioranza con quello dovuto alla mia coscienza; e allora 
sarei costretto, con mio gran rammarico, di dare, prima della 
vittoria , la mia dimissione di membro della Comune. 

« Salute e fraternità. 

• • • 

* Felice Pyat. • 
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Prima della vittoria, espressione veramente spiritosa 1 Ma, 
spinto dal desiderio di lasciare vedere tulio lo spirito che ha, 
Feliee Pyat non si è accorto che la sua ironia era un poco 
trasparente, che prima della vittoria significava troppo ^evi- 
dentemente , prima della disfatta , e «-he , per conseguenza , 
senza tener conto delle eccellenti ragioni dedotte nelle lettera 
al presidente della Comune , uno si limiterebbe a ricordarsi 
che i topi sene vanno quando la nave è per passare per occhio. 
Questa volta i topi resteranno in fondo della stiva. 1 vostri 
colleghi, caro Pyat, non vi permetteranno di sottrarvi solo 
all'onore, perchè le avrete partecipato secoloro ai giorni 
penosi. Non osando fuggire , vi faranno rimanere. Vermorel 
vi prenderà per il collo del vostro abito nel momento che 
crederete espediente di aprire la porta per fuggire ; e Pietro 
Denis, che è stato poeta al tempo che era calzolaio , vi farà 
dei bei versi. vi * 

E Felice Pyat resterà , si , malgrado tutte le buone ragioni 
che avrebbe per andare a fare un giro nel Belgio. I suoi col- 
leghi lo prenderanno, se occorre, con la dolcezza, a Voi siete 
buono, grande, puro, che sarebbe di noi senza di voi ? « E 
finalmente non lo lasceranno , come quei vigliacchi ohe in un 
gran pericolo , si agguantano ai loro compagni , gridando ca- 
lorosamente : « Moriamo insieme ! « ed abbracciandoli perché 
non possano andarsene. • 

•»•• v *• '•-*' • ' 1 • i« • \ . i . , : Di? . • 

.':«.''■'.'•• • . « . - ••■ ti\ i: !•: j» », 

LXI. . ! "n \ l il 

• •'-.*>»» • * * • * t É * 

• Un anonimo, il quale non è altro, dicesi, che il cittadino 
Delescluze, ha testé stampato quanto segue: « La Comune si 
è assicurata una rendita di 600,000 franchi al giorno, — 48 
milioni al mese. » 

nVi era, una volta, un falsario chiamato Collé, celebre per la 
quantità e l'importanza delle sue trufferie, e che possedeva, di- 
cevasi una gran fortuna. Quando lo si interrogava in propo- 
sito, rispondeva: » Io mi sono assicurato un introito di cento 
franchi al giorno, tremila franchi al mese. » 

Tra Collé e la Comune, hacci per'allro due differenze: la 
prima si è che Collé amava particolarmente il clero di cui ve- 
stiva frequentemente i diversi costumi, e che la Comune non 
può soffrire i curvati ; la seconda differenza si é che Collé as- 
sicurandosi un introito di tremila franchi al mese, aveva fatto 
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quanto aveva potuto, mentre la Comune , ohe poveramente si 
appaga di diciotto milioni, avrebbe potuto assicurarsi beo al- 
tro che questo. É cosa prodigiosa daddovero, e sarei per ag- 
giungere poco degna di lei 7 che si contenti di somma cosi me- 
diocre; Ahi sei troppa modesta) non possiamo reputarci vit- 
toriosi quando siamo meticolosi in tutto. Diciotto milioni, una 
miseria. La tua riserva sarebbe spiegata quando tu foste scru- 
polosa sulla scelia di mezzi; Grazie a Dio, è una bazzecola. 
Dunque un po' più di energia se ti piace! » Ma, sospira la 
Comune, mi sembra che ho fatto eiò che potei. Mercè Jourde, 
che fa dimenticare Law e Dereure che fu calzolaio — ciabat- 
tino e finanziere — incasso ogni giorno il prezzo lordo della 
vendita dei tabacchi, lo che costituisce una speculazione assai 
bella, poiché non ebbi a pagare nò la materia prima né la mano 
d'opera. Ho, inoltre, grazie a ciò che si chiama « il prodotto 
regolare dei servizi pubblici « un buon numero di piccole ren- 
dite che non mi costano gran cosa e che mi producono molto 
incasso. Guardate la Posta, per esempio! Mi faccio uno scru- 
polo di non spedire alcuna delle lettere che mi sono confidate, e 
me ne faccio pagare la francatura , che consiste in una stam- 
piglia dei miei impiegati. Quanta abilità io spieghi voi non sa- 
rete per mettere in dubbio. Finalmente oggi, pregai umilmente 
le compagnie delle strade ferrate di volere versare nella mia 
tasca la somma di due milioni di franchi: la compagnia del 
Nord mi offrirà trecento mila franchi ; la compagnia dell' Est 
trecento cinquantaquattro mila franchi; la compagnia dell'Ovest 
dugento settantacinque mila franchi ; la compagnia di Lione 
seicento novantadae mila franchi ; la compagnia di Orleans 
trecento settantasei mila franchi. Jourde, la testa forte della 
turba . è stato Quello che immaginò questa combinazione. E 
davvero, io trovo che faccio tutto ciò che posso, e che fate 
male di paragonarmi a Colle il quale aveva qualche cosa di 
buono, ma che in somma non valeva quanto me! » Mio Dio, 
cara Comune, non nego che non abbi eccellenti disposizioni; 
io approvo i tabacchi e i prodotti dei servizii pubblici, nel 
quale voi comprendete, non è cosi? il benefizio delle spedi- 
zioni notturne attorno delle casse pubbliche e altre, e le vo- 
stre visite fruttuose nelle chiese. In quanto all' imposizione sulle 
strade ferrate, mi inspira un'ammirazione che si accosta al- 
l'entusiasmo. Ma io ti suggerisco per l'amore di Dio! di non 
fermarvi qui. Nulla si è fatto finché evvi qualche cosa da fare. 
Come! tu sciupi il tempo ad annoverare le tue rendite, quando 
vi sono tante occasioni di aumentarle? Sai al pari di me che 



Digitized by Google 



— 4S8 - 

in Parigi vi sono banchieri, agenti di cambi, notari. Manda dei 
buoni palholli presso tutti quei reazionari. Cento mila franchi 
da una parte, duecento mila franchi dall' altra, è sempre cosa 
buona da arraffarsi. I piccoli rivi formano i gran fiumi. Al tuo 
posto, non trascurerei nemmeno i banchi dei bottegai nè i se- 
gre tè di quelli che vivono di rendita. Preleva , per dio! pre- 
leva ! Non è duopo formare rendite ai buoni amici che coope- 
rarono ad innalzarvi dal nulla? (1). Manchi per caso di chiavi 
false? Bah! ne farai fare, vi sono fra i tuoi membri, uno o 
due fabbri -ferrai. Prendi esempio di Pilolel ! quegli si che è 
un grande uomo. Non vi erano che ottocento franchi nel se- 
cretò di Chandey ; egli si beccò gli ottocento franchi. A. questo 
modo si fanno le buone case a i buoni governi. E dove non 
vi é denaro prendi le mercanzie, le suppellettili, tatto! Non 
manchi di ricettatori di furti. Si raccontava ieri che avevi spe- 
dito a Londra i Ttziani e i Veronesi dei Louvre, per fare da- 
naro. Ma oimè! era una voce falsai ti limitasti a mettere in 
vendita i materiali che compongono la colonna della piazza 
Vendòme e che tu dividesti in quattro lotti; due lotti di ma- 
teriali e due lotti di metalli. Due lotti solamente? Tu non sai 
far valutare la mercanzia. Ben altra cosa esiste oltre i mate- 
riali e i metalli, nella colonna, racchiude essa una massa d'im- 
becilli che altra volta si chiamavano la gloria delia Francia. 
Bello spettacolo, quando terminata la vendita, i barellieri por- 
teranno via sotto il braccio, chi un pezzo di Wagram, chi un 
pezzo d'Jenat Colui che avrà creduto comprare un chilogrammo 
di bronio,avrà acquisiate il primo console a Arcole o l'impe- 
ratore a Austerli Iz. E cosa dolorosa che tu non abbia preve- 
nuti i rincaratori dei valore dell'oggetto in vendita: la vostra 
speculazione sarebbe stala migliori». Quanto sei malaccorta Co- 
mune, e tu non sai profittare della situazione. Ripari i tuoi falli; 
imponi, prendi, ruba. Tulio è tuo, non sdegnare nulla, e non 
tenere che ti si resista; tutti hau paura. 

La rivoluzione sociale non potrebbe terminare che con un 
immenso cataclisma, di cui l'effetto immediato sarebbe: < 

« Di rendere sterile la terra ; 

m Di rinchiudere la società in una comiciuola di forza; 

« E se fosse possibile che un simile stato di cose si pro- 
lungasse solamente alcune settimane? 

« Di far perire di fame inopinata tre o quattro milioni di 
uomini. 

(i) Questo è il peccato di tulle le rivoluzioni di Adamo in qua. 
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« Quando il governo sarà senza risorse, quando il paese sarà 
senza produzione e senza commercio; 

« Quando Parigi affamato, bloccato dai dipartimenti, non pa- 
gando più, non spedendo più, resterà senza arrivi di merci; 

« Quando gli operai , demoralizzati dalla politica delle riu- 
nioni, e lo sciopero delle fabbriche, cercheranno di vivere non 
importa come; .ij 

« Quando lo stalo richiederà l'argenteria e le gioie dei cit- 
tadini per mandarle alla zecca; 

• Quando le perquisizioni domiciliari saranno l'unico modo 
di percepire te imposte; 

« Quando le bande affamate, percorrendo il paese, organiz- 
zeranno la scorreria ; m. . i . 

• Quando il contadino, col fucile carico, guardando la sua 
raccolta, abbandonerà la sua coltivazione; 

« Quando il pruno covone sarà saccheggiato, la prima casa 
forzata, la prima chiesa profanata, la prima lorda accesa, la 
prima donna violata; . t ><• \ 1 . > 1 . • 

« Quando il primo sangue sarà versato; ; « » «. 

u Quando la prima testa sarà caduta; ' 

«Quando l' abbonii nazione della desolazione sarà per tutta 
la Francia; > "i»»'*"». . *iri «. , 

Ai*? Allora! voi saprete che «osa è una rivoluzione sociale: 
• «Una moltitudine scatenata, armata, ebbra di vendetta e di 

furore. ' ?k • • » 1 1 

'♦«Picche, soldati, sale fltf le, coltellacci e martelli. t. » 

« La città cupa e silenziosa; la polizia nel focolare di fami- 
glia, le opinioni sospette, le parole ascoltate, le lacrime osser- 
vate, i sospiri contati, il silenzio spiatolo spionaggio e le de- 
nunzie; ■ 

« Le requisizioni inesorabili, gli imprestiti forzati e progres- 
sivi, la caria monetata senza valore; 

<« La guerra civile e lo straniero alle frontiere; 

• 1 proconsolati spietati, un comitato supremo, un cuore di 
bronzo ; 

u Ed ecco il frutto della rivoluzione detta democratica e so- 
ciale. • 

Chi scrisse questa pagina ammirabile? Proudhon. 
Abbiate pietà della Francia giusto Diot avvegnacchè ecco a 
che punto noi siamo giunti. 



• 1 • • • • • 
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Un pallone! presto un pallone! non c'è un minuto da per- 
dere. Gli abitanti della Brive la Gaillarde e i montanari della 
Savoia sono affamati di verità; versiamo su di loro la manna 
salutare. Scrivi, Pietro Denis! Gonfiale, emuli di Godard! .6 
che i quattro venti del cielo portino le nostre Dichiarazioni 
ai quattro angoli della Francia ! Ah ! i Versaglieli — massa di 
traditori — non se l'aspettavano. Costoro riuniscono soldati, 
imbecilli ! essi bombardano i nostri forti e le nostre case pure, 
stupidi! Noi proclamiamo e noi distribuiamo i nostri proclami 
a tutta la patria col mezzo di un numero infinita di aerostati 
rivoluzionari. Possano essere guidati dal vento che spira a tra- 
verso della montagna! Come saranno felici i bravi coltivatori, 
i buoni possidenti, gli ardenti lavoratori dei dipartimenti, quando 
raccoglieranno, cadute dal cielo, queste pagine ove sono scritti 
i diritti e i doveri dell'uomo moderno! Non esiteranno un solo 
istante* Lasceranno i loro campi, le loro case, le loro botteghe. 
• 11 mio fucile, il mio fucile! »> esclameranno essi; e senza 
pensare che si lasciane dietro mogli senza mariti e figli senza 
padri, verranno da ooi felici di vincere o di morire per la 
gloria del cittadino Delescluze e del cittadino Vermorell Ab! 
che ardore ! che patriottismo l Sono già in cammino , si avvi- 
nano , eccoli. Quelli che non avevano fucili presero picche e 
avanzi dì aratro. Evviva! avanti! marce! Alle armi, cittadini. 
Salute alla Francia che viene in soccorso di Parigi! 

Niente affatto, gli abitanti di Brive-la-Gaillarde, e i monta- 
nari della Savoja, gozzuti o nò non pensano neppur per sogno 
a prendere le armi. Giammai furono tanto tranquilli, nè più 
decisi a stare in pace. Quando vedono uno dei nostri palloni 
supponendo che i vostri palloni oltrepassino le linee versagliesi 
e non abbiamo per unico scopo di trasportare in un luogo si- 
curo comunalisli pentiti — quando vedono uno di questi pal- 
loni, gridano semplicemente! « Guarda! ecco un pallone! da 
dove diavolo può venire ? se cade dal cielo qualche foglio stam- 
pato lo raccontano e dicono: « Lo farò leggere da mio figlio, 
quando tornerà da scuola, « La sera il figlio compita, il padre 
si addormenta « Ah ! questi Parigini ! » dice la madre. Che 
volete ! quella gente è nata per vivere e morire senza saliere 
ciò che vi sia di meraviglioso negli uomini del Palazzo di Città. 



Digitized by Google 



- 441 - 

Sono abbastanza sciocchi per essere attaccati alla vita e alla 
vita dei loro: Non si uccidono tra loro, sono selvaggi) E voi 
non riuscirete mai a persuaderli, che quando hanno pagate le 
loro imposizioni, lavorato, nutrito le loro mogli e i loro figli 
resti loro ancora un dovere da compiere, il più santo e il più 
imperioso dei doveri: quello di andare alla Porta Mai Hot e 
di ricevervi nel ventre una palla o una scheggia di obizzo. 

Ma questi palloni potrebbero essere tuttavia utili. Sceglia- 
mone uno, il più solido. Mettiamoci il cittadino Felice Pyat — 
che non sarà l'ultimo a sedersi — e il cittadino Delescloze 
senza omettere il cittadino Cluseret, né alcuno dei cittadini 
che in questo momento, fanno la gioja di Parigi e le tran- 
quillità della Francia. Coi gas i più sottili gonfiamo questo am- 
mirabile aerostato che porta seco tutte le nostre speranze. Ed 
ora, soffia il vento t o un vento terribile , un vento furioso t 
e che partono! che ci abbandonino. I palloni hanno qualche 
volta dei capricci ; voi avete letto la storia di Hans Pfaal ? Mio 
Dio, se il vento potesse portarli fino nella linea, o anche più 
lungi ! 



LXlll. 



Mi stupisco da me medesimo, rileggendo le pagine che pre- 
cedono delle strane contradizioni che vi si incontrano. Nei 
prhni giorni io quasi favorevole alla Comune, aspettava, 
sperava: oggi, è lutto affatto indifferente! Allorché scrivo la 
sera ciò che vidi o pensai il giorno , non posso a meno di 
biasimare vivamente gli uomini che non ha guari mi inspi- 
ravano una specie di simpatia. Perchè ho cambiato di opinione? 
Non lo credo. D'altronde, in realtà, non ho che opinione. Io 
provo e dico ciò che provo, senza partito e senza ragione oc- 
culta. Egli è dunque perchè la mia natura si è modificata T 
Neppure. Se io era indulgente un mese fa , si è che io non 
conosceva quelli di cui parlava , e che naturalmente io sono 
disposto alla benevolenza e alla speranza. Se ora sono severo, 
si è perchè — come Parigi indietro, imparai a conoscerli. 



Digitized by Google 



LXIV. '« . !• 

* '; • • . '* . i 

La Comune naturalmente, ha fatto pullulare un numero ster- 
minato di giornali. Procurate, di conlare, se ne avete voglia, 
le foglie della foresta, i grani di sabbia delle spiaggie del mare, 
le stelle dei cielo; ma non tentate, neppur per sogno, di enu- 
merare le gazzelle che videro la luce dopo la malaugurata 
giornata del 18 marzo: Felice Pyat ha un giornale: il Ven- 
dicatore, Vermorel ha un giornale: il Grido del Popolo; Do- 
lescluse ha un giornale: il La Riscossa; ogni membro della 
Comune si è dato il lusso di un quadrato di foglio nel quale 
giornalmente dice di tutti i suoi colleglli il male che ne pensa. 
Bisogna confessare che quei signori h amo una cattivissima 
opinione gli uni degli altri. Sfido il Gaulois, di Versailles, si, 
il Gaulois medesimo, di trattare Felice Pyat come lo tratta 
Vermorel, e se si considera dall'altra parte ciò che Felice Pyat 
dice di Vermorel, si troverà il Galois singolarmente benevolo. 
È molto tempo che Napoleone disse: « Laviamo la nostra bian- 
cheria sporca in famiglia. Ma non si può esigere che buoni 
patriotti profittino delle lezioni di un tiranno. Dunque i gior- 
nali della Comune sono quotidianamente consacrati al petego- 
lezzo reciproco dei membri della Comune; ma ove saranno 
fra sei mesi , fra un mese , fra otto giorni forse queste gaz- 
zette effimere? Il vento che porta via la foglia della rosa e la 
foglia del lauro non porla via con meno crudeltà i fogli po- 
litici. Offriamo alla posterità un modello di ciò che è oggi — 
si dirà tosto di ciò che era — la Stampa comuni lista. Che 
siano redatti da Marottcau, da Duchène, da Pasquale Grousset 
o non importa da quale altro emulo di Paolo Luigi Courier , 
quei buoni giornali sono tutti dello slesso calibro , e con un 
solo esempio, noi li mostreremo tutti. 

A prima vista, e generalmente in enormi caratteri, vi sodo 
le ultime notizie, le notizie delia Porta Mailtot ove combattono 
gli amici della Comune; sono concepite io questi termini. 

* Si conferma di più in più che l'Assemblea di Versailles , 
« accerchiata dalle truppe ritornate dalla Germania, è prigio- 
* niera. I generali dell'impero proclamarono di nuovo Napo- 
li leone III. imperatore. 

« In conseguenza di una viva querela circa alcune guardie 
m nazionali che il maresciallo Mac-Mahon , dopo averle fatte 
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« fucilare, omise di farle mangiare affatto crude ai suoi soldati, 
« Thiers mandò due testimoni al maresciallo. Questi trstimoni 
« non erano che il duca di Cbambord e il conte di Parigi. 
y Mac-Mahon scelse per padrino l'ex-imperatore e Paolo di Cas- 
n sagnac. L'incontro ebbe luogo nella viades lieservovis, in mezzo 
■ di una folla immensa. 11 maresciallo fu ucciso, ciò che l'ob- 
m bligò a dichiarare che rinunzia va al comando delle truppe; 
u ma l'Assemblea non accettò (a sua dimissione. 

« Noi siamo in grado di affermare che una compagnia del 
m 132 ° battaglione ha accerchiato questa mattina quindici mila 
» gendarmi e sergenti di città. Vedendo che ogni resistenza 
m era inutile , i sostegni di Thiers si resero a discrezione. Vi 
<• erano tra loro diciassette membri della Assemblea nazionale 
« i quali, non contenti di dare ordini per sgozzare i nostri 
« fratelli, avevano voluto assistere al massacro. » 

« Una persona degna di fede ci racconta il fatto seguente: 
u Una can liniera del 4i battaglione (quartiere di Batignolles) 
* era sul punto di versare da bere a un artigliere del forte 
» di Vanves, quando questi fu dimezzato da un obizzo versa- 
li gliesé. La brava caminiera bevette Y acquavite e prese il 
u posto dell'artigliere. Si disimpegnò cosi bene del suo nuovo 
« dovere, ahe dodici secondi più tardi, non vi era più un sol 
u cannone intatto nelle batterie di Mendon. In quanto agli In- 
« servienti dei pezzi, furono tutti precipitati, da alcune palle. 
« ben dirette, a una distanza di diversi chilometri, esiècre- 

duto riconoscere tra loro — ma noi, diamo questa notizia 
«• sotto riserva — Ollivier, l'ex ministro dell'ex-imperatore, e 
« il conte di Bismark, il quale aveva voluto verificare da se 
« stesso la portata dei cannoni che prestò ai suoi buoni amici 
« di Versailles. 

Dopo le ultime notizie il primo Parigi , il ballettino del 
giorno, come si dice adesso. Qui si rivela il talento del re- 
dattore in capo, membro della Comune. 

Noi speriamo che il saggio seguente non sia indegno della 

firma di Felice Pyat o della Arma di Vermorel. 

..i . • , » ì « * • i. » . . ■ • . 

Parigi, 29 aprile \m. > 

* Ci spiano queste tigre assetate di sangue! 
« Sono là, quei vandali che fecero il giuramento di non la- 
sciare in Parigi un sol uomo nè una sola pietra ritta l •» 
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<* Ma non ci hanno; no, non ci avranno mai. 

t La guardia nazionale veglia, vittoriosa e sublime. Non sono 
petti di carne che hanno davanti a loro, sono petti di bronzo, 
sui quali rimbalzano le palle. 

« Aht dicevano, quel Giulio Favre lacrimoso, quel Picard 
obeso, quel Giulio Ferry infame, si dicevano. Noi prenderemo 
Parigi, noi lo raseremo, e il suo suolo sarà distribuito, dopo 
la vittoria, alle mogli dei sergenti di città! 

u Eglino cominciano a comprendere tutto ciò che evvi d'in- 
sensato nei loro progetti. E Parigi che prenderà Versailles, che 
prenderà tutti quei vecchi dagli occhi cisposi , i quali perchè 
non possono guardare in faccia il signor Thiers, s'immaginano 
che sia il sole. 

m Invano satollano di sangue e di vino i soldati ingannati; 
si avvicina il momento in cui questi non consentiranno più a 
marciare contro la città che combatte per loro. Ieri di già al 
forte di Vanves, si distingueva la mischia di una battaglia; 
erano i soldati di linea che erano venuti alle mani con i gen- 
darmi di Valentin e gli zuavi di Charette. Coraggio! Parigi , 
ancora alcuni giorni, e tu avrai trionfato di tutti gli infami 
che osano attraversare la marcia della Comune trionfante! 

« Ma non basta vincere i nemici esterni, bisogna sbarazzarsi 
dei nemici interni. 

« Non più pietà ! Non più proroghe t La giustizia del popolo 
è stanca delle formalità e vuol essere soddisfatta. Morte alle 
spie! Morte ai reazionari! Morte ai preti! Perchè la Comune 
nutrisce nelle prigioni questa turba di malfattori, mentre che 
il danaro che ci costano ogni giorno sarebbe cosa utile alle 
mogli e ai figli di coloro che combattono per la salute di 
Parigi? Ci si afferma che l'ex arcivescovo di Parigi mangiò 
ieri un mezzo pollo per cena; quanti buoni patriotti sareb- 
bero stati salvati dalla miseria dalla somma con cui que- 
st'orgia spogliò la cassa della Repubblica! Non è più tempo 
di esitare: i Versagliesi fucilano e mutilano i nostri pri- 
gionieri, vendichiamoci! Bisogna dare uu tale esempio, che 
scorgendo da lungi sui nostri bastioni le teste dei loro igno- 
bili complici, i traditori di Versailles, confusi dalla magnani- 
mità della Comune, depongano le armi e si rendano a discre- 
zione. 

« In quanto ai refrattari parigini, non abbiamo parole per 
esprimere lo stupore che ci inspira la debolezza con la quale 
ci conduciamo a loro riguardo. 

h Come! soffriamo che vi siano vili in Parigi? Io credeva 
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che fossero tutti a Versailles. Sopportiamo che vi siano tra 
noi persone che non siano del nostro sentimento? 

h Questo stalo di cose durò troppo gran tempo» Che pren- 
dano il fucile o muoiano. Fucilate quelli che non vorranno 
marciare. Hanno mogli, Agli, sono padri di famiglia, dicono; 
bella ragione! La Comune prima di tutto! E d'altronde, non 
bisogna avere alcuna pietà per le mogli dei reazionari e per 
i figli delle spie, » 

1 bulletlini del giorno sono qualche volta concepiti in ter- 
mini meno dolci, ma noi scegliemmo una media onorevole tra 
i giornalisti tepidi e i giornalisti esagerati. 

Poi viene l'articolo di fondo, l'articolo serio, scritto ordina- 
riamente da una penna bene e deliamente autorizzata, dalla 
testa più vigorosa del conciliabolo. 11 soggetto varia secondo 
le circostanze, ma trattasi più spesso di dimostrare che Parigi 
non fu tanto ricco, tanto libero, tanto felice quanto sotto il 
governo della Comune, e ciò , davvero non è difficile a pro- 
vare. Poter vivere senza lavorare, non è la miglior prova della 
ricchezza della gente V Ebbene, vedete le guardie nazionali; 
sono più di un mese che Don hanno toccato un utensile, ed 
hanno tanto danaro che sono obbligati cederne ai mercanti di 
vino contro un numero illimitato di litri e bottiglie sigillate. 
Liberi, e chi potrebbe dire che non lo siamo? 1 giornali che 
si permettono di affermare il contrario furono prudentemente 
soppressi. Inoltre non è esser liberi, l'essere sbarazzati dal giogo 
vergognoso degli uomini che venderono la Francia, di non più 
subire l'oppressione dei chiercuti, dei reazionari, dei traditori? 
E in quanto alla felicità più perfetta, noi ne goderemo incon- 
testabilmente, poiché siamo ricchi e liberi. 

Finalmente , dopo i dispacci officiali redatti nello stile che 
voi sapete, e i racconti delle ultime battaglie, appariscono i 
fatti diversi. Qui si mostra tutta l'abilità dei redattori. 

« Ieri sera, verso le dieci, nella via San Dionigio, l'atten- 
zione dei viandanti fu attratta dalle grida che parevano venire 
da una casa di quattro piani, situata all'angolo della via Santa 
Apolline. Questi gridi erano gridi di disperazione. Si andò a 
prevenire il posto più vicino, e quattro guardie nazionali pre- 
cedute dal loro caporale, penetrarono nella casa. Salirono al 
quarto piano, guidati dalle grida e sfondarono una porta. Al- 
lora ai loro occhi e a quelli delle persone che li avevano se- 
guiti si offri un orribile spettacolo. Tre bimbi strisciano sul 
pavimento di una camera, ove il disordine dei mobili indicava 
una lotta recente. 1 poveri piccini erano senza vestiti e i loro 
Le settantaire giornate. 10 
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membri nudi mostravano traccia di colpi, uno di loro aveva 
una ferita io fronte. Le guardie nazionali, con tuono affatto 
materno, interrogarono le vittime. Quei bimbi non avevano 
mangiato da quattro giorni, e a causa di questo digiuno pro- 
lungato , erano in uno stato fisico e morale che non si potè 
ricavare da essi alcuna informazione precisa. Il caporale si ri- 
volse ai vicini, e una parte dell'orrenda visita non tardò ad 
essere conosciuta. 

; « In quella camera abitava una povera operaia, giovane e as- 
sai bella. Riportando del lavoro al suo magazzino, osservò un 
giorno che era seguita da un uomo ben messo , ma di cui la 
fisonomia rivelava le più basse passioni. Si ricordò allora che 
essa era povera, cha non aveva lavoro, cedè finalmente! Non 
la biasimiamo, compiangiamola e riserviamo tutta la nostra 
collera per lo scellerato che la sedusse! il 



una serie di rimorsi e di angoscie, e durante i quali non ebbe 
altra consolazione, se togli il sorriso dei figli che metteva al 
mondo con regolarità, cominciava un poco ad accostumarsi alla 
tristezza della sua esistenza, quando il suo amante cessò ad un 
tratto di andare a vederla. 

« Questa disposizione coincise con la gloriosa rivoluzione 
del 18 marzo e la povera operaia, che era buona patriotta , 
trovò qualche sollievo nel dirsi che questo giorno, cosi matu- 
rato per essa era almeno felicissimo per la Francia l 

« Due settimane trascorsero. La madre abbandonata non 
sperava più rivedere il padre dei tre figli, quando una sera — 
era venerdì passato — un uomo, avvolto in un mantello nero, 
penetrò nella casa e domandò ai portinaio — un buon patriota, 
comandante il 114° battaglione — se la signorina C... era in 
casa. Dietro la risposta affermativa dell'eroico difensore dei diritti 
di Parigi, l'uomo salì in casa della operaia. Era lui, il seduttore ! 
Il portinaio l'aveva riconosciuto. Cosa avvenne tra il boia e 
la sua vittima V Forse non si saprà mai. Ciò che evvi di certo, 
è che un'ora dopo, egli usci sempre avvolto nel suo mantello 
nerot 

« L'indomani e tre giorni dopo, il portinaio fu meravigliato 
di non vedere la sua locataria del quarto piano che era solita 
fermarsi nel cortile quando andava a comprare la crema per 
il suo caffè col latte. Ma il sentimento de' suoi doveri come co- 
mandante del 114° battaglione teneva occupata talmente la sua 
mente che egli fece poca attenzione a questo incidente. Non 
badò ai sospiri e ai singhiozzi che si facevano udire dai piani 
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superiori. Non potrebbe essere biasimato da questa negligenza ; 
studiava la sua teoria. 

« Finalmente il quarto giorno, le grida erano così violenti 
che dettero alquanta inquietudine ai viandanti, e raccontammo 
come quattro uomini e un caporale furono richiesti per vedere 
f di che si trattava. 

« Si sa ciò che videro e seppero ; ma le spiegazioni dei vi- 
cini non rischiaravano la parte più tenebrosa del mistero, e 
forse non si sarebbe mai conosciuta la verità tutta intiera, se 
il caporale — mostrando allora con una rara prova d'intelli- 
genza quanto era degno del grado di cui i suoi camerati Io 
avevano onorato — se il caporale non avesse avuto l'idea di 
sollevare le cortine del letto. 

« Sopra questo letto giaceva , con un pugnale confitto del 
cuore il cadavere della infelice madre! e nella mano contratta 
del cadavere si trovò una carta sulla quale , prima di render 
l'anima, la vittima aveva avuto il tempo di scrivere queste li- 
nee: « Io muoio assassinata dal miserabile che mi sedusse; 
egli si accingeva a pugnalare egualmente i tre figli che gli 
detti, ma un rumore nella camera vicina gli fece prendere la 
fuga. Egli era ritornato da Versailles espressamente per per- 
petrare questo quadruplice delitto e per fare sparire con questo 
mezzo tutte le traccie degli attentati, ai quali per il corso di 
tre anni, si abbandò sulla mia persona. Il suo nome è Giulio 
Ferry! voi che leggete questa carta vendicatemi! » 



LXV. 



— E preso. 

— Non è preso. 

— Megy T ha consegnato. 
Endes l'occupa di nuovo. 

Da stamattina non raccolgo che notizie contradditorie. Il forte 
Issy è si o no in potere dei Versagliesi? Sperando essere me- 
glio informato avvicinandomi al combattimento, mi avviai verso 
la porta d'issy. Ne ritorno e non so niente. 

vi era poca gente da quella parte: alcune guardie nazionali, 
rifugiate sotto una casamatta e alcune donne che spiavano il 
ritorno dei loro tigli e dei loro mariti. Il cannoneggiamento 
er* furibondo; in meno di un quarto d'ora, intesi fischiar® 
cinque obizzi al disopra della mia testa. 
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Verso mezzogiorno fu abbassato il ponte levatoio, e vidi 
avanzare una sessantina di soldati polverosi, tristi, affranti, che 
due ufficiali a cavallo precedevano. « Erano i vendicatori della 
Repubblica. « 

— Da dóve venite? lor dissi io. . • - 

— Dalle trincere. Eravamo quattrocento, ecco ciò che ne 
rimane. 

Ma quantìo domandai loro: a II forte di Issy è preso? n non 
mi risposero. Dietro di loro camminavano quattro uomini che 
portavano una barella carica di un cadavere. Di quando in 
qnando i portantini depositavano il morto in terra , e se ne 
andavano a bere da un mercante di vino. Io profittai di uno 
di quei momenti in cui la lettiga era abbandonata per alzare 
il panno che vi era sopra; il morto era giovanissimo, quasi un 
ragazzo; non si vedeva la ferita, ma la camicia era rossa al- 
l'intorno del collo. Quando i portanti tornarono per la terza 
volta, avevano alzato il gomito. Sollevarono, non senza diffl- 
cnltà il triste peso e se ne andarono via trabellando. Alla svol- 
tata di una strada, il cadavere cadde; accorsi mentre lo rac- 
cantavano. Uno dei briachi si stemperava in lacrime e diceva: 
« Mio povero fratello 1 • 



LXVI. 



Un uomo travestito entra alla festa di ballo dell' Opera ; è 
ebbro; va, viene, corre, scambietta, insulta le donne, alterca 
cogli uomini, spegne i lumi , mette fuoco ai parati , si fa fi- 
schiare, succede un parapiglia, e Analmente tutti gridano: « Alla 
porla. » Che fu l'uomo travestito? si ritira, scende dal masche- 
rai, sostituisce al suo costume di brighella il costume di pa- 
gliaccio, ritorno alla festa di ballo, ricomincia le pazzie che già 
fece, e dice tra sè: •* Mutai abito , noti mi conosceranno più. » 
Si inganna: non vi è mezzo di ingannarsi dal modo con cui 
si comporta. La folla lo circonda, gli grida; *» lo ti conosco, 
mascherina ! » e finalmente, se ebbe la imprudenza di chiuder 
la porta, lo si butta dalla finestra. 

Noi ti conosciamo. Commissione esecutiva tu prendesti i san- 
guinosi orpelli del Comitato di salute pubblica! tu sei la stessa, 
tu sei ancora Felice Pyat, tu sei sempre Ranvier, tu non hai 
cessato di essere Girondin; tu speri farti meglio obbedire mercè 
questo travestimento lugubre ? tu t'inganni. Ordinaci di andare 
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a batterci , noi non ci muoveremo ; perseguitaci , noi fuggire- 
mo; mandaci in prigione, noi ci sbellicheremo da 1 le risa. Tu 
sei il terrore quanto Gii- Perez è Talma. Gli schiaffi che ricevi 
fanno cadere il tuo naso di carta tinta; tu hai un bel proscri- 
vere, rubare, incarcerare, tu sei troppo ridicola per essere ter- 
ribile. Se mai spingendo la parodia fino in fondo: tu ti imma- 
ginassi di innalzare la ghigliottina, e di affilare la mannaia, 
sappi che non ce la ricatteremo teco sai sono, e quando anche 
vedessimo cinquecento teste cadere: nel paniere, non persiste- 
remmo meno a credere che la tua mannaia è di legno e la tua 
ghigliottina di cartone. ?i>viv IdJ u'A oli/, 

i • ! 

LXV4I. 

Si legge nel Giornale officiale: « I membri della Comune 
non potranno esser tradotti davanti alcun altra giurisdizione 
in fuori della sua (quella della Comune), n Ah ! veramente, voi 
ve lo immaginate, signori del Palazzo di Città. Ebbene! e la 
corle d'assise? 

lxviu. 

1.. . -*.r.. n hì'i $'"Mt4i l'ili th^ ^ùMsiiuiofl t; 

Rosse! non ha fortuna t Chi è Rossel? il successore provvi- 
sorio dal cittadino Cluseret. Oh! provvisorio è una bella pa- 
rola. La Comune gli confidò la direzione delle cose militari, ei 
l'accettò, ma con alterigia. Questo comunalista mi ha la ceni 
di un aristocratico. Che che ne sia non è stala fortunato. Ap- 
pena si incaricò della salute di Parigi, il Moulin-Saquet fu sor» 
preso dai Versagliesi. Questo scaccò non rialzò certamente.il 
coraggio dei federali. Per altro, l'affare rimase oscuro, e il mio 
portinaio che ne sapeva qualche cosa, mi raccontò cose da tra- 
secolare. 

— Immaginatevi signore, che aveva giuocata una partita al 
piquet col capitano, e mi disponeva a fare una buona vincita, 
imperocché erano più delle undici di sera , quando mi parve 
udire qualche cosa come il rumore che fa una truppa che 
passa. Guardai air intorno di me per vedere se gli altri ave. 
vano inteso; erano già coricati, e vedevasi una linea circolare 
di scarpe davanti le piccole tende piantate in giro. 
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11 capitano mi disse : . . . 

— Deve essere una pattuglia che viene dalia strada di Vil- 

lejUif. »» "ì. : » I » 

— Ahi si! dissi io, dalla barricata. 

E mi addormentai senza inquietudine. Non vi era di che es- 
sere inquieti. Il Moulin-Saquet domina tutta la pianura che si 
estende da Vilry a Choisy-le-Roi e da Villejuif alla Senna, era 
impossibile che un uomo si avvicinasse al fortino senza essere 
veduto dalla sentinella. Dunque dopo un momento dormiva , 
quando fui svegliato da questo dialogo: . >< > 

— Alto làt Chi viva? .s ni ». J 

— Pattuglia. 

— Caporale, andate a riconoscere la pattuglia. 

— Bene, dissi io, ecco i nostri amici che vengono a farci 
visita; si va a bere un litro insieme, certamente. 

E mi alzai per dire buona sera ai camerati. Il capitano era 
andato da sè a riconoscere la truppa. » ,m % 

— Avanza l'ordine, grida egli! 

Il capo della pattuglia avanzò e rispose: 

— Vendicatore! i» 

— Cornei pensai io, perchè dunque parla cosi con voce forte 
dando la parola d'ordine? 

Non aveva finito di dirlo che vidi tre uomini slanciarsi sul 
capitano e buttarlo a terra. Nello stesso tempo due o trecento 
guardie nazionali si precipitano a traverso il campo, uccidendo 
a baionettate gli artiglieri che russavano sui loro pezzi, e fa- 
cendo due fuochi di riga sulle tende ove dormivano i nostri 
camerati. Erano nullameno i sergenti di città che si erano ve- 
stiti da guardie nazionali! Cospetto! voi compronderete cosa 
poteva accadere in quel momento: gambe mie non è vergogna, 
e la strada fu piena di fuggitivi. Quando io dico: la strada, è 
un modo di dire. Mi messi bocconi e andai a rotolare nella 
trincera. Non vi era pericolo che si sentisse il rumore della 
mia caduta in mezzo delle fucilale. Mi. nascosi come meglio 
poteva , in una specie di concavo che era là, e che era stato 
fatto senza dubbio da un obizzo. Dal mio buco non poteva ve- 
der nulla, ma sentiva benissimo. Clic! ciac! clic! il chassepot 
fa affatto il rumore di una grossa frustata. E grida da stra- 
ziare l'anima. Udivasi anche stridere le asse e girare le ruote; 
erano i nostri cannoni che quei mariuoli portavano via! Poi, 
non intesi più niente se non che lai dei feriti, e mi azzardai 
a risalire. Ah ! signore, io era il solo che fosse in stato di reg- 
gersi in piedi ; i Versagliesi avevano condotto seco tutti quelli 
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die non erano fuggiti o che ne erano fuori di combatti- 
mento, n vi • , t. 

— E voi non sapete, luogotenente, domandai io al mio por- 
tinaio, come i Versagliesi avessero imparato la parola é' or- 
dine? > .•»• »n*i I- ;•■ ujl 

— Affé mia, no; solamente il comandante che è un bravo 
uomo, ma che ha il difètto di amare di vedersi il naso tinto 
di rosso.... * • ,1.1 

— Di TOSSO? . t. i -m? > 

— E, si, in un bicchier di vino* 

— Ah l intendo. 

— Ebbene, il comandante era andato, nella sera, dalla parte 
della via d'Orleans ; non mancano osterie costai 

— E supponete che essendosi ubbriaca to abbia detta la pa- 
rola a qualche spia? i Km. 

— lo non giurerei il contrario ; ma ciò che havvi di certo 
si è che noi siamo traditi. .;i • » :> u i , 

Oimèt si, povera gente, voi siete traditi; non al modo con 
cui voi T intendete , ma traditi in effetto. Vi ingannano quei 
pazzi o quei rei che decretano ai Palazzo di Città, mentre che 
voi morite a Issy, a Vanves, a Montrouge, a Neuilly, a Moulin- 
Saquet; vi ingannano parlandovi di realisti e di imperialisti; 
vi ingannano, dicendovi che la vittoria è certa e che la di- 
sfatta sarà gloriosa. La vittoria è impossibile e la disfatta è 
senza onore; a vvegnacchè quando voi cadete gridando:» Viva 
la Comune t Viva la Repubblica t » la Comune è Felice Pyat , 
e la Repubblica è VermoreL « i; « 

i. 

LX1X. 

Maledetto sia l'uomo che concepì questo decreto, maledetta 
l'assemblea che lo approvò, e maledetto il braccio che primo 
romperà una pietra di questa tomba ! Ah i credetelo , io non 
sono di quelli che rimpiangono il tempio del beneplacito reale, 
e nella mente dei quali tutto sarebbe andato a meraviglia, se 
Luigi XVII fosse succeduto sai trono di Francia a suo padre 
Luigi XVI , oppresso di caducità. L' autore della sanguinosa 
tragedia del 93 sapeva ciò che faceva moltiplicando le terribili 
catastrofi ; quell'autore, è l'infallibile necessità. Sono pronto a 
confessare d'altronde che l'indolente sposo di Maria Antonietta 
non aveva alcuna delle qualità che fanno un gran re , ed ag- 
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iungerei anche, se vi garba assolutamente, che H solo fatto 
i essere re, costituisca un delitto degno di mille morti. In 
quanto a Maria Antometta, all'Austriaca, come direbbe ii Padre 
Duckéne, vi accordo, che nell'implacabile storia, essa non è 
affatto così amabile come nei romanzi di Alessandro Dumas, 
e die la sua prossima parentela con la regina Carolina Maria 
di cui si conoscono le dissolutezze in Napoli, in compagnia di 
Lady Hamilton, infonde una singolare verosomiglianza alle più 
strane calunnie. Ne ho detto assai per non esprimermi , nel 
caso di una restaurazione borbonica , a non mai ottenere al- 
cuna pensione sulla cassetta particolare del nostro sire il re ? 
Si. Ebbene , malgrado ciò che ho detto e malgrado ciò che 
penso, io ripeto: « Non toccale a questa tomba! » In quella 
guisa che la colonne Vendóme è il simbolo d'un epoca eroica 
e terribile, la Cappella Esiaporia, ricorda tutto il passata mo- 
narchico della Francia : tutto ti passato che no* fu senza tri- 
stezza , ma che non è stato senza onore. Siamo repubblicani 
senza sopprimere la nostra istoria che fu realista. Tutta la 
cenere della monarchia riposa in pace sotto quel monumento: 
che vi rimanga per sempre , rispettata del pari degli antichi 
che l'onorarono; a poi iconoclasti, profanatori delle glorie 
morte, non temete, eseguendo il vostro decreto, di produrre 
un effetto diametralmente opposto a quello che voi ne aspet- 
tavate ? Perseguitare i re fino nel loro ultimo asilo , non è 
spingere a compatirli, a rimpiangerli forse, essendo le co- 
scienze ancora esitanti V Neil' interesse medesimo della repub- 
blica , badateci ! I morti sorgono più facilmente dai sepolcri 
aperti. 

LXX. 



Rallegretevi , povere madri di famiglia , che , in un giorno 
di bisogno siete state costrette di portare al Monte di Pietà 
la vostra veste nuziale o il pastrono di vostro marito , ralle- 
gratevi, artigiani, stanchi la sera, e che trovale il vostro letto 
ben duro dopo che f ultima materassa andò a raggiungere il 
vostro ultimo paio di lenzuoli. La Comune decretò che « tutti 
gli oggetti impegnati al Monte di Pielà per una somma di 
venti franchi e al disotto, saranno restituiti gratuitamente alle 
persone che producessero le loro qualità di legittimi proprie- 
tari e di depositari primitivi dei detti oggetti. » 
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Grazie a questo benefico decreto, voi potete sperare che gli 
oggetti impegnati vi saranno restituiti prima di tre o quattro 
cento giorni. 

Contate sulle dita, se vi piace: si valuta a 1/200,000 il nu- 
mero degli articoli sui quali la Comune ha adottato questo 
provvedimento. Siccome vi sono tre magazzini solamente, gli 
spegni non potranno aver luogo che in tre uffizi, e, tenendo 
conto delle difficoltà che presenterà inevitabilmente la verifica 
dell'identità di ogni reclamante, io non credo che sia possibile' 
di restituire più di tremila oggetti al giorno. La Comune dice 
che ne restituirà quattromila ; ma la Comune non sa quel che 
dice. Ammettiamo per altro i quattromila; quanto tempo du- 
rerà la restituzione dei pegni ? Dieci o dodici mesi. 

Durante questo tempo , uomini e donne , a cui la miseria 
insegnò da gran tempo la via del 1 insto Monte di Pietà, du- 
rante questo tempo, trascurerete di dedicarvi ai vostri lavori 
ordinari, che tuttavia vi fa»no vivere , e voi andrete sudando 
l'estate, e gelando l'inverno, a mettervi in fila: qualche volta 
otterrete di sedervi sopra una panca di legno nelle grandi 
sale vuote, e quando avrete aspettato lunga pezza, arriverà 
che il vostro numero, tiralo a sorte, vi obbligherà a ritornare 
domani, domani l' altro , per un mese , per due mesi, pef un 
anno forse. 

Per dire il vero , sarebbe ingiusto biasimare la Comune a 
causa della tristezza di questo attendere lungo ; abbreviarlo è 
assolutamente impossibile. 

Una cosa che io credo non è meno impossibile , si è di in- 
dennizzare l'amministrazione del Monte di Pietà di queste re- 
stituzioni gratuite, il cittadino Jourde, delegato delle finanze, 
disse: « Darò 160,000 franchi per settimana. » Senza perder 
tempo a domandare a questo economista ove prenderà questi 
100,000 franchi ebdomadari , mi contenterò di fare osservare 
che questi versamenti non basteranno del tutto a reintegrare 
il Monte di Pietà, e che la Comune questa volta, farà l'elemo- 
sina coi danari degli altri. 

Finalmente, se, in conseguenza di questo decreto, alcuni 
miserabili rientrano in possesso dei poveri oggetti che aliena- 
rono in un momento di bisogno, non vi sarà più luogo a la- 
mentarsi. 11 Monte di Pietà fa buoni affari e la miseria pub- 
blica sarà sempre là pronta ad arrichirlo. Notiamo inoltre che 
a tutti quegli sventurati che si trasportano da Neuilly, d'Issy, 
feriti , stroppiati , moribondi , la Comune deve una materassa 
ove possano morire in pace. 
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LXXI. 

È a San Lazzaro che le hanno messe. Chi ? le religiose di 
Picpus. Sono slate messe colà, perchè le hanno arrestale ; ma 
perchè le hanno arrestate ? Lo stesso Rigault non potrebbe 
neppure spiegarlo chiaramente. Alcune sono vecchi*; viveano, 
recluse , da molto tempo ; cambiarono di cella , e dopo essere 
state le prigioniere di Dio > sono le prigioniere dei cittadino 
Mouton. In quel luogo abietto, quelle sante donne! Villor Ugo 
ha detto: ,., . . - n 

San Lazzaro ! Bisognerà quella fabbrica distruggere. 

Si, più tardi, quando si avrà tempo. L'importante par ora, 
è di rovesciare la colonna Venderne e di demolire la Cappella 
espiatoria. Frattanto quelle religiose sono triste. Uno dei miei 
amici andò a visitarle : non hanno nè libri di preghiera , né 
crocifìsso. Le presero fino i rosari che portavano al collo. Mio 
Dio ! voi, cittadini della Comune, voi ne parlate come vi ac- 
comoda. Voi siete spiriti forti! Voi vi curate di una croce 
come un pesce di una mela, e voi avete ragione. Voi avete 
studiato , voi avete vaticinato , e dite la sera guardando le 
stelle: « Non vi è Dioi » Ma non va cosi la bisogna con 
queste povere religiose. Esse non lessero i filosofi. Credono 
che il Padre creò il mondo in sei giorni , e che il Figlio è 
morto sulla croce per la salute del mondo. Quando erano li- 
bere — libere di essere cattive alla loro guisa — pregavano 
la mattina, pregavano il giorno, pregavano la sera, e non si. 
interrompevano da questa occupazione biasimevole , ne coa- 
vengo, che per insegnare alle povere fanciulle che è bene es- 
ser virtuoso, onesto, riconoscente, e che il Cielo ricompensa 
le persone che fanno del bene. Ecco ciò che facevano, poveri 
spiriti semplici ! E voi per questo le mettete a San Lazzaro. 
Avreste dovuto scegliere un' altra prigione, poiché finalmente 
la loro presenza può esser riuscita spiacevole alle signore che 
erano ivi, prima di esse, per altre ragioni. Ma qui, come al- 
trove, non si lagnano, solamenle vorrebbero un libro di pre- 
ghiere ed un crocifisso di legno. Andiamo , cittadino delegato 
all'ex prefettura, una buona risoluzione, e a meno che T avve- 
nire della Repubblica non debba essere compromessa da que- 
sta concessione, datele un crocifisso. Che. -cosa è un crocifisso? 
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due peni di legno l'ano sull'altro. Rimarranno sempre abba- 
stanza randelli nella foresta, per il giorno in coi la vendetta 
degli onesti si eserciterà sulle vostre oscene spalle di sgoz- 
zino. » . . ,;>.«.♦! 

» • ||. • tir 
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Qualcuno vidde e udì : - - 

In un piccolo gabinetto del Palazzo di Città , cinque perso- 
naggi sono riuniti all'intorno di una tavola. Si desina, il de- 
sinare è più che modesto : una minestra, una piatto di carne, 
un piatto di legumi e dei formaggio, una bottiglia di vino 
ordinario a testa. Uno si crederebbe in un gabinetto di ri- 
storante 4i due franchi. D'altronde il gusto delle pietanze ha 
qualche cosa di officiale, di solenne, che diminuisce l'appetito. 

Tuttavia 1 cinque personaggi mangiano presto. 

Quegli che è a capo della tavola, è il cittadino Jourde. 

Jourde pare avere ventotto anni; la sua testa è fina e ma- 
tematica ; lunghi capelli castagni e inanellati, la carnagione 
giallognola, un Enrico Heine della finanza. Grande e slanciato, 
con la ciarpa rossa all' intorno delle reni , gira qua e là lo 
sguardo come una figura della Convenzione. 

Tutti sono dapprima silenziosi , e non fanno che osservare. 
Poi alla fine della prima portata, Jourde mormora esaminando 
il suo cucchiaio. 

— Dell'argenteria, oh bella! è vero, havvi dell'argenteria al 
Palazzo di Città ; io la farò prendere domani. 

Un convitato risponde sorridendo: .1 : 
<*~ Scusate, ma ne rispondo io e non la darò. 
• — Se è cosi, risponde Jourde, ve lo farà intimare dal de- 
manio. 

— Ab I purché io sia al coperto , padrone. 

Poi , Jourde , di buon umore pensa colla testa in aria. Ha 
scoperto, desinando, 300,000 franchi inopinati. Un giorno di 
soldo. Potrà mettere quattro milioni da parte alla fine della 
settimana. Egli fa delle economie; ma la guerra gli divora le 
sue risorse. » A meno che mi si prevenga tre giorni prima 
per i pagamenti che oltrepassano centomila franchi ! » Egli 
dice. Poi critica Breslay , facendo spalluccie. Spera ammortiz- 
zare il debito prussiano prima di un anno, se la Comune vive 
un anno. Enumera gli introiti sulle dogane, le patenti, le ìm- 



Digitized by Google 



— 186 — 

posizioni. — « Se no , egli dice, il biglietto di banca preso a 
cento franchi una mattina , varrebbe venti soldi la sera ; poi- 
ché il numerario è timido , si esilia- Io trovo rari i soldi di 
rame; ma se mi lasciano fare, rispondo della salvezza! 

Egli ha laria della sincerità convinta. 

Finito di desinare, saluta e esce vivamente, senza ascoltare 
le risposte degli altri convitati* 

Qualche volta alcuni gridi si sentono in strada e fanno scuo- 
tere, dietro le tende cupe, i membri della Comune. 

A questa domanda fatta a Johannard: 

— Credete voi che entreranno in Parigi? 

— Bah! voi siete un esaltato! risponde questo. Delescluze 
sa bene che è impossibile; e Dombrowski, da uomo freddo e 
intelligente, si mette a ridere quando gliene si parla. Non è 
vero, Rigault? 

Questi che nulla disse fino a questo momentd fa un segno 
di testa di approvazione. Egli pare giovanissimo malgrado la 
sua barba folta e nera. 1 suoi occhi sono spaventati. Ha l'aria 
astuta — potendo essere trivialmente gioviale in questi mo- 
menti. 

Poi si abbassò una tenda, e colui che intese e vide ciò che 
precede, non intese ne vide più niente. . 

• • * • . ;« \ *t *, ** « j. ••,'.*». *» 
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Io compiango Cluseret, Cluseret era vivo, soprattutto in pa- 
parole. Egli ci gridava : « tulle guardie nazionali ! n Ma come 
coi cielo, vi erano con Cluseret degli accomodamenti. Bastava 
di rispondere ai decreti del delegato della guerra : « Come 
dunqne! ma io non dimando di meglio. Vi pregavo appunto 
di mandarmi alla porta Maillot. » E fatta questa confessione , 
si poteva andarsene ai suoi affari senz'essere inquietato di più. 
In quanto poi ad uscire di Parigi, a dispello della legge che 
chiude le porte agli uomini che hanno meno di quaranta anni, 
nulla era più facile. Si andava alla stazione del Nord, uno si 
dirigeva a un cittadino seduto davanti una panca, dietro una 
porticriola, allo uffìzio dei passaporti. 

— Che età avete? domanda egli. 

— Setlantotio anni, rispondevate voi passandovi con com- 
piacenza la vostra diritta sulla vostra capigliatura nera. 

— Solamente? Voi parevi più attempato, cittadino. 



E il compiacente impiegato vi rimetteva una cartolina solla 
quale era scritta una parola cabalistica, fi giorno in cai mi 
prese la fantasia di andare a passare due ore a Boughral , il 
mio piccolo quadrato portava queste lettere strane: « Carni- 
nolus. n Munito del misterioso salva condotto, non rimaneva 
cbe prendere un biglietto di prima classe e montare in va- 
gone: uno era libero! e nulla vi poteva più impedire di andare, 
se tale era la vostra fantasia, a proclamare la Comune a Ar- 
cacbon o a Monaco. 

Come i tempi sono tentati t 11 Comitato di salute pubblica 
e il Comitato centrale della guardia nazionale si sono messi 
daccordo per rendere la vita dura ai poveri refrattari. Non 
parlo dei disarmi che nulla hanno in se, di spiacevole, poiché 
in sostanza un uomo disarmato può nutrire., la dolce speranza 
che non si manderà alla battaglia. Evvi anche peggio e non 
dimanderei altro che di avere ottanta anni, per un mese o due. 
Le visite domiciliane incrudeliscono in modo strano : quattro 
guardie nazionali entrano in casa de) primo borghese venuto, 
gli spiegano garbatamente o in tult'altro modo, essere del suo 
stretto dovere di andare nelle trincero di VanTOS e di ucci- 
dere più Francesi che potrà. Se il borghese resiste, si conduce 
via annunziandogli che, veduta la sua resistenza, avrà l'onore 
di esser messo al primo rango della sua compagnia. Qualche 
volta queste visite danno luogo a risse. Si narra che , in via 
Oudinot, un giovinotto ricevette un colpo di baionetta nel ven- 
tre perchè resisteva a un feroce caporale ; e siccome si ag- 
giunge che fatti di questa specie non sono rari , i refreltari 
non godono più di tutta la loro tranquillità d'anima. Un nulla 
li spaventa ; osservano con terrore la smorfia del loro porti- 
naio, che è forse la Comune. Dormire nei suo letto? Non bi- 
sogna più pensarvi. L appunto nelle ore notturne che gli agenti 
della Comune si dedicano alle loro perquisizioni. Questa nec- 
cessità di cambiare di domicilio e di cambiarne spesso fece 
nascere una nuova industria , o almeno permesse di aggiun- 
gere un perfezionamento a un industria vecchia : sui biglietti 
da visita delle signorine compiacenti, al disotto di questi nomi 
graziosi: Amalia o Hosalina, si leggono quattro parole scritte 
col lapis; « Si incarica dei refrattari. » Ma che fanno le per- 
sone virtuose cbe il solo aspetto di un cignone rosso irrita ? 
Corrono di locanda in locanda, diffidandosi dei ragazzi, dando 
nomi immaginari, tremando di paura la notte, e credendo 
ad ogni istante sentire i calci di focili cadere sul piane- 
rottolo. 
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Ieri l'altro una banda di refrattari ebbe il coraggio della di- 
sperazione. Erano trecento. Andarono alla porta Sant'Ouen. 

— Ci volele lasciare sortire? domandarono al capo posto. 

— No, rispose questi. 

Allora, in un batter d'occhio, agguantarono il capitano , di- 
sarmarono le guardie, e cinque minuti dopo, correvano a tra- 
verso i campi. 

Altri impiegano la dolcezza, o se vuoisi la corruzione. Vanno 
nelle taverne di Belleville; si fanno amabili e sottomessi, an- 
nodano relazioni amichevoli con i federali meno feroci del 
luogo. 

— Cosi siete voi di guardia, martedì, alla porla della Cha- 
pelle ì 

— Mio Dio, si. 

— In guisa che non starebbe che a voi di lasciare uscire 
un compagno che avrebbe una visita da fere a San Dionisio? 

— No , del tutto; gli altri me ne impedirebbero e mi de- 
nuncerebbero al capitano. 

— E col capitano,, c'è nulla da fare? 

— Niente affatto. E un fiero patriot to che vi pare, t 

— Mi rincresce! Io che, appunto, sono obbligato trovarmi 
a san Dionigio, martedi sera ! Darei venti franchi di tasca per 
fare una piccola passeggiata dall'altra parte della porta. 

— Cappita ! vi sarebbe bene un mezzo. 

— Quale? quale? - 

— Non vi importa precisamente di uscire dalla porta? 

— Oh! buon Dio, no; esser fuori è tutto ciò che io do- 
mando. 

~ Ebbene ascoltatemi: venite dalla parte della Chapelle mar- 
tedi sera, e passeggiate lungo i bastioni; procurerò di essere 
di fazione verso le otto: Mi riconoscerete, vi avenzerete verso 
di me, ed io non griderò: Chi va làt 

— Fin qui, la cosa è semplice; ma dopo? 

— Dopo ì vi passo sotto le braccia un* forte corda che voi 
potrete 

— Ah! diavolo! 

— Vi getto nella fossa.... 

— Per Dio! 

— Ma dolcemente, senza farvi male. Vi lascio sdrucciolare 
lungo il muro 

— Ai! 

— Voi toccate il terreno e , in due salti , voi sparite nella 
notte. Che dite della mia proposizione? 
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— Dico, dico, che preferirei sorlire in vettura ; ma non 
imporla, io accetto. 

Ordinariamente, questo piano si eseguisce senza difficoltà. 
Dicesi che i federali di Belleviile e di Montrmrtre si fanno 
una piccola rendita col mezzo di queste avasioni. Qualche volta, 
al contrario, la cosa non riesce che a metà: sia che la fune 
si rompa, sia che il federate, considerando che può combinare 
molto semplicemente il suo interesse col suo dovere , manda 
una palla dietro la schiena del refrattario fuggitivo. 

Anche i travestimenti si mettono in opera. Un poeta — di 
cui i versi furono giustamente applauditi alla Commedia fran- 
cese, durante l'assedio — si era evaso grazie a un impiegato 
della strada ferrata del Nord che gli prestò una tunica e un 
casco. Un altro poeta — questa razza è ingegnosa — concepì 
un progetto più ardito. Prese, un giorno, sul bastione, un fia- 
cre, il primo venuto: solamente aveva avuto cura di scegliere 
un cocchiere di un elà rispettabile. — Cocchiere subborgo San 
Dionigio, da un ristorante, il migliore del quartiere, via ! 

E la vettura parte. Per strada, il poeta diceva tra se: Questo 
cocchiere, come tutti i cocchieri, ha in tasca un lascia passare 
della Comune che gli permette di sortire di Parigi e di en- 
trarvi a suo modo; ricordiamoci il quarto atto del mio ultimo 
dramma e son salvo. » 

La vettura si ferma davanti un ristoratore di assai buona 
apparenza, non lungi dalla casa Dubois. Il poeta scende, domanda 
una stanza e dice al giovane: 

— A proposito, dite al mio cocchiere di venir sopra ;hoda 
parlargli; un ragazzo sor veglierà il suo cavallo. 

Il cocchiere entra nel momento in cui si porta in tavola la 
colazione. 

— Eh! ditemi galantuomo, vi prevengo che io vi tengo a 
mia disposizione tutta la giornata; e che ricuserete un bic- 
chiere di vino per darvi forza? 

Un ora pi* tardi, poeta e cocchiere avevano fatta colazione 
come due vecchi compagni, e sei bottiglie vuote facevano fede 
che nè l'uno nè l'altro avevano risoluto di morir di sete. 

Diavolo! pensava il refrattario, tre bottiglie di vinosi è trin- 
cato il mariuolo, e non è ancora briaco! Andiamo! ai gran 
mezzi! Giovane, sciampagna! — Guarda, bimbo mio, disse al- 
lora il cocchiere il quale, se non era ubbriaco, era almeno fa- 
migliare, lo sciampagna non farà più effetto del borgogna ; e 
se tu fai capitale di questo per prendermi il mio lascia pas- 
sare, affé mia, tu fai i conti senza Toste. 
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Ah ! per bacco ! esclamò il poeta stupefatto di vedere la sua 
astuzia sventata e pensando con terrore al prodigioso totale 
dell'addizione inutile. 

— Si tenta imbecherarmi, ma apro l'occhio, bimbo mio! 
Poi, aggiunse sgocciolando la sua ultima bottiglia net bic- 
chiere : 

— Dammi due luigi da dieci franchi e ti farò uscire. 

— Ah! quanta riconoscenza! 

Ma in fondo, il poeta era umiliato perchè era obbligato di 
riconoscere che i) suo quarto atto non valeva niente. 

— Chiama il giovane e paga il conto. 

11 giovane fu chiamato e il conto pagato, con un sospiro. 

— Dammi il tuo tuino. 

— 11 mio tuino? 

— Si questo tuino di velluto che hai in dosso. 

— 11 tuo panciotto, i tuoi pantaloni. 

— 1 miei pantaloni! Ah, cocchiere! 

— Presto, presto, o ti conduco al posto cattivo refrattario! 
E il noeta glieli dette» 

— Bene. Ora, ecco i miei abiti; vestili in due tempi e svi- 
gniamocela. 

Mentre che il poeta rivestiva, senza entusiasmo , le spoglie 
del cocchiere, il cocchiere obeso, faceva scricchiolare gli abiti 
del poeta. Ciò fatto, uscirono. 

— Monta in serpe 

— Io? 

— Eh! si imbecille! (il salvatore diventava ognor più fa- 
migliare), lo entro nella vettura. Adesso, conducimi ove ti pia- 
cerà. 

Tutto andò a meraviglia. Alla porta della Chapelle , il falso 
cocchiere esibì un lascia passare in regola , e la guardia na- 
zionale che guardò nell'interno del fiacre, disse: 

— Oh! costui può passare: è un nonno. 

La vettura passò sul ponte levatoio, e cosi M — ah! dia- 
volo! era per nominarlo — cosi, dico io, il giovane poeta de- 
luse gli ordini del Comitato di salute pubblica e desinò la sera 
stessa alla locanda dei Reservoirs, avendo alla sinistra un de- 
putato della diritta e un deputato di sinistra alla diritta. 



Digitized by Google 



LXX1V. « « 

Ciò che mi consola , si è che io ho riveduto Lhuillier. Noi 
perdemmo CI usure t, perdemmo Rossel, Delescluze, e se non ci 
rimanesse Dombrowski e la Cecilia , la turba della Comune 
sarebbe a dire il vero , senza primi soggetti. Fortunatamente 
Lhuillier ci è restituito. Che ne era avvenuto? Appena scri- 
veva egli sette o otto lettere al giorno a Rochefort e a Ma- 
roteau. In che cosa impiegava egli la sua attività impareggia- 
bile e quella di duecento amici che gli facevano coi loro co- 
stumi rossi di garibaldini e i loro costumi turchini da marinari, 
il più pijtoresco seguito? meditava egli qualche gigantesca in- 
trapresa, e la dittatura che Cluseret aveva segnata, che Rossel 
aveva rifiutata con disprezzo, la usurpava egli per la salute 
della Repubblica? Io nonio so. Ma che ne sia, io l'ho riveduto, 
ed era nella riunione della Chiesa di San Giacomo? 

Ah! massa di collitorti e di inquisitori, che da milleottocento 
anni, schiacciate, imbestialite, torturate i poveri proletari, pen- 
savate che sarebbe sempre festa, monaci, curati, arcivescovi ? 
Grazie alla Comune di Parigi, voi predicate adessso nelle pri- 
gioni della Repubblica; voi potete confessare, se vi piace , i 
ragni del vostro carcere , e dare il santo viatico ai topi che 
vi si arrampicano alle gambe! Voi non farete più male ai 
patriotti. Più chiese, più conventi ! Nei vostri conventi si al- 
loggeranno i brig.... che non hanno palazzi nei Campi Elisi, e 
nelle vostre chiese si tengono oneste assemblee ove il popolo 
è istruito dei suoi diritti. In quanto ai suoi doveri , egli sa 
oggi che sono invenzioni dei reazionari. Più prediche 1 Discorsi. 
Dopo Bossuet, Napoleone Giuliani. 

Entrando nella chiesa-club, io trasecolai alla vista della pi- 
letta ove l'acqua benedetta era stata rimpiazzata dal tabacco ; 
in fondo l'altare era coperto di litri e di bottiglie. Qualcuno 
mi disse: « È il banco. « In una piccola cappella vi era una 
statua della santa vergine camuffata con una uniforme di can - 
tiniera; le avevano messo una pipa in bocca. Ma fui anzitutto 
dilettato dall'amabile aspetto del pubblico che io vedeva riu- 
nito. Il sesso a cui noi dobbiamo quelle che fanno lavori di 
maglie era in gran maggioranza. Ma non vi si vedevano quelle 
telette eleganti e quelle grazie frivole che hanno da gr^an tempo 
disonorato la più bella metà della specie umana. No, grazie a 
Le settantatre giornate. li 
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Dio. I miei occhi contemplavano con gioja gli eroici cenci delle 
signore che, la mattina consentono a spazzare le strade della 
capitale, e diverse di quelle belle patriotte si Gorgogliavano 
di portare in mezzo al viso un naso che avrebbe potuto on- 
deggiare in cima del Palazzo di Città. 0 glioriosi nasi rossi, 
simbolo delle anime repubblicane! In quanto agli uomini sem- 
bravano essere stati scelti nei ranghi più distinti della nuova 
aristocrazia. Bisognava vedere con qual grazia militare s* in- 
clinavano sull'orecchio l'orlo dei loro Kepi !... i loro volti, non ha 
guari schifosi erano illuminati dalla gioja di esser liberi , e 
certamente il fumo denso che usciva dalle loro gole bruciate 
dall' acquavite era più grato a Dio — supponendo che Dìo 
esista — dell'insipido incenso che già gli offrivano i chiercuti 
curati. 

— Il matrimonio, cittadine, è il più grande errore dell' u- 
manità antica. Essere maritata, è essere schiava. Volete essere 
schiave ? 

— Nò! nò! gridavano tutte le astanti , e Foratrice — una 
gran donna magra, col naso bernoccoluto , e che sembrava 
avere il cimurro — e Foratrice, lusingata da questa unani- 
mità, riprese: 

— Il matrimonio non potrebbe dunque essere tollerato in 
una città veramente libera. Dovrebbe esser considerato come 
un delitto e represso da leggi severe. Nessuno ha il diritto, 
alienando la sua libertà , di dare un cattivo esempio a' suoi 
concittadini. Lo stato matrimoniale è un perpetuo attentato ai 
buoni costumi. E non si esca fuori col dire che il matrimonio 
potrebbe essere tollerato se gli si dasse per correttivo il di- 
vorzio. No cittadine e cittadini, non basta palliare il male, bi- 
sogna sradicarlo. Il divorzio non è che un espediente , e se 
oso impiegare questa parola detestabile, un espediente orga- 
nista ! 

Tuono di applausi. 

— Perciò, io oso presentare alla Assemblea una mozione 
avente per scopo di far modificare dalla Comune di Parigi il 
decreto che assicuri una pensione vitalizia alle compagne le- 
gittime, o nò delle guardie nazionali morte per la difesa delle 
franchigie municipali. Non mezze misure. ! Siamo coerenti !. 
Noi, concubine, noi non possiamo soffrire più a lungo che 
mogli legittime usurpino i diritti che non hanno, che non 
avrebbero giammai dovuto avere. Che il decreto sia modifi- 
cato ! Tutto per le donne lioere, niente per le schiave. » 

L/oratrice scende dal pulpito in mezzo delle più vive felici- 
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tazioni. lo mi informo presso un vicino: colei che ha predi- 
cato è una levatrice che fa sonnambula nella sua gioventù. 
Ma ecco che la folla fa largò ftér far posto ad un nuovo ora- 
tore; monta la scala a chiocciola del pulpito, si passa la mano 
nei cappelli, e getta uno sguardo d'aquila sull'assemblea : è il 
cittadino Lhuillier. 

Davvero quel giovane ha una flsonomia che piace molto 'a 
vederla : la fronte è intelligente, l' occhio soave. 11 volto sim- 
patico di Lhuillier fa ricordare quasi con rammarico le sue 
eccentricità. 

Ma che cosa è dunque? Cosa succede? Che fece? Che disse? 
Ud) il nome di Drombrowski e il nome di La Cecilia. Tutti 
si alzano, diventano furibondi, urlano. Vedo seggiole pronte a 
volare suir oratore. Lo circondano, lo fischiano: « Abbasso 
Lhuillier ! viva Drombrowski ) * Alcuni gridano : « Egli ha 
ragione! «Il tumulto raddoppia. Calma in mezzo dell'uragano, 
il cittadino Lhuillier non consente a lasciar la tribuna , vuole 
parlare, vuole spiegarsi. Due donne — due amabili megere — - 
si precipitano su di lui ; alcuni uomini se ne mescolano : si 
alza per aria , si porta via , egli si dibatte , grida , tutti sono 
ritti sulle seggiole , io non lo intendo più , non lo vedo più. 
Cosa fecero del cittadino Lhuillier? 

Ebbene? che ne pensate, signori cattolici? rimpiangete ac- 
cora i pretri e i coristi che officiavano e cantavano salmi , 
non ha guari nelle chiese di Parigi ? Chi allo aspetto di que- 
sto pubblico cosi tollerante, cosi intelligente, che accoglie con 
riconoscenza le più nobili lezioni di morale e di politica, chi 
disconoscerebbe ancora la felice influenza della rivoluzione 
attuale ? 

Mentre usciva, un birjcchino s'avvicinò alla piletta, con una 
pipa in mano. 
Prese una manata di tabacco e disse: 

— In nome del Padre, 
Empi la pipa. 

— Del Figlio 

La accese e disse: 

— E dello Spirito Santo! 
Che abbominazione ! 
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Uscii fuori, tranquillamente, come colui che non commesse 
un delitto in casa sua. La giornata era bella, la strada era 
allegra, di queir allegria che le cose sanno conservarti quando 
splende il sole, anche quando gli uomini sono tristi. Seguii, 
secondo il mio solito, la via Geoffroy-Marie e la via Grange- 
Belolière, poi entrai nella via Drouut. Io domando scusa di 
queste particolari inutili, ma mi preme specificare l'itinerario 
della mia passeggiata perché gli abitanti delle vie in questione 
possano certificare che non rubai passando alcun pane di 
quattro libbre, nè sfondaty la veJU-ina di nessuna bottega Ai 
cambia monete. Mi trovava sul bastione , quando una delle 
guardie nazionali che erano di fazione, non so perchè, all'an- 
golo della via, mi dice: . , t .,/...,; 

— Non si passa! 

Benissimo , pensai io. Evvi qualche cosa di nuovo ? No , è 
semplicemente che la Comune non vuole che si passi ; ha ra- 
gione. Ritorniamo indietro. ) 

— Non si passa, mi dice un'altra guardia nazionale appena 
mi mossi per ritornarmene. 

Era singolare ! La Comune non poteva tuttavia esigere che 
io limitassi la mia passeggiata a gite malinconiche e ad un 
andare e venire da un marciapiede ali 1 altro. Un sergeute ai 
avvicinò; io lo conosceva, era uno Spagnuolo , il quale , du- 
rante l'assedio faceva parte della mia compagnia. 

— Perchè non siete in uniforme? mi domandò egli in modo 
burbero, ma mitigato senza dubbio dalla rimembranza dei si- 
gari che gli aveva frequentemente offerti nelleJnoUi di guardia. 

A questa sola parola compresi di ciò che si trattava, e ri- 
sposi sfrontatamente : 

— Perchè non sono di servizio. 

— Ah ! io credo bene che non siate di servizio. £ gran 
tempo, che vi riposate tranquillamente mentre gli altri vanno 
a farsi uccidere. Cosi va bene! 

Fu evidente per me che questo spagnuolo V aveva meco a 
causa dei sigari che gli aveva dati. 

— Infine di che si tratta ? Finiamola. 

Non rispose, ma fece segno a due federali che si collocarono 
l'uno alla mia diritta e l'altro alla mia sinistra: 
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— Andiamo! • ** ' ; ' 

Non domandava di meglio, sebbene a dire il vero, questa 
passeggiata non fosse quella che io avea premeditata. Per via 
una donna mi disse : 

— Povero giovinoti©! l'avranno pre&ò sul fatto. 

Arrivammo alla chiesa Nostra Signora di Lorette, e mi in- 
trodussero nella sagrestia, ove sr trovavano già una cinquan- 
tina di refrattari. {"> ■ I : 

Dietro una tavola di legno bianco, ove era collocato un ca- 
lamaio, due penne d'oca, e un piccolo registro, sedevano tre 
giovani, quasi biricchini, in uniforme: qualche cosa di simile 
a Minosse, Ecale e Radamante. 

— Il vostro nome? mi domandò Radamante. 

Non esitai un istante e pronunciai un nome che non fu mai 
il mio. Qualcuno, dietro di ine/ dette in uno scroscio di risa. 
Mi voltai e riconobbi uno dei miei eccellenti compagni, pri- 
gioniero come me, e che non avevo veduto entrando. 
w-r Lit vostra professione f interrogò Minosse, 
ol-rf Professore di i>ugillato: dti w\ «y 

. E col pugno sull'anca , mi detti un'aria formidabile, onde 
provare che io* non usurpava la qualità suddetta. Le altre do- 
mande ottennero risposte non meno soddisfacenti, e, finalmente 
Minosse mi disse i ; i?a oooriì ntt^ ini o\ivi' .U. 

<\l Va? bene ; andate i sedervi ed «««Ulte, - .ubbnl * 
^ilYi^omaodaiscusa, mio giovane amico; ma» non andrò 
a; sedermi i potf aspetterò un fotolito di pài**' 

— & che vi preodele beffa di noi ? Noi facciamo qui una 
cosa serissima ; noi rischiamo prima di tutto la nostra testa. 
Andate a sedervi. : •» Wall fin " V •» 

- rrr Ebbi già l'onore di dirvi, mio caro Radamante, che non 
Voleva sedermi. Fatemi adunque il piacere di lasciarmi uscire 
all'istante.', . »n ".:*« ' t- i 

Voi, -si! affermai io eon una voce vigorosa. 

1 tre giudici mi guardarono con esitazione e. si consultarono 
a voce bassa. Cappi ta ! un professore di pugillato! lo credetti 
venuto il momento di battere il gran colpo , e mi cavai di 
tasca una cartolina di cartone verde sulla quale io li pregava 
di gettare gli occhi. Immediatamente Minosse, Ecate e Rada- 
mante si alzarono, mi salutarono col più profondo rispetto, e 
gridarono a due guardie nazionali ritte davanti la porta: 
ur-T. Lasciate passare il cittadino. ju n ■ 

ptfiÀ proposito, dissi io, indicando il mio amico, il signore 
é meco, 
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— Lasciate passare i cittadini t ripresero in coro i tré bi* 
ricchini. !••« I rn*X 

— t meraviglioso! mi disse il mio compagno, quando fummo 
fuori. Come avete fatto? • .fi»- 

— Ho un lascia passare del Gomitato centrale. • " 5 — 

— In nome vostro? .. ' <• ■. *v*nvtf t 

— No, lo comprai dalla vedova d'un federale che era molto 
ben veduto da Felice Pyat. ^ i • . • 

f rf| un romanzo, /u w t -, - : » , 

— Un romanzo che mi permette di vivere, senza troppo 
periglio, in mezzo della realtà. Ma frattanto, mio caro amico, 
svigoamocela ! 

» • ■ 

LXXVI. • ; 

Sono le dieci della sera ; raìisco la via Nostra Signora di 
Loretle. Questo quartiere è ora deserto. Alzo gli occhi, vedo 
fiamme alte che il vento indina e che illuminano la piazza san 
Giorgio. Affretto il passo, sono davanti la casa del sig. Thiers. 
Presso il cancello aperto evvi una sentinella ; alcune guardie 
nazionali hanno acceso un gran fuoco nel primo 1 cortile. Non 
fa freddo , acceso il fuoco per avere il piacere di bruciare le 
sedie e i quadri dimenticati dai signori della Comune che fe- 
cero lo sgombro ; la parte diritta del palazzo fu già fatto crol- 
lare dai demolitori ; vedesi una zappa, di cui il manico s' ap- 
poggia a una pietra del balcone, che è fuor di posto per metà, 
tutto il tetto è sfondato, un trave esce fuori dalie finestre, le 
damme saliscono su a spirale. Non sarebbe meglio veder que- 
sta casa divorata in un'ora dall'incendio, anziché vederla cosi 
vuotarsi ed andare in briccioli per tanti giorni ? Sonovi nel 
cortile dei carri pieni di libri, di piccoli forzieri e di biancheria. 
Una guardia nazionale si avvicina al fuoco per esaminare un 
quadretto che ha raccattalo vicino alla porta. Sporgo il collo: 
il: quadro rappresenta un satiro che suona il flauto. Tutto al- 
l'intorno è malinconico e crudele. Quegli uomini che zonzano 
all'intorno sono orrendi tra i bagliori delle fiamme , che li fa 
comparire rossi. Me ne vado. Non penso air uomo politico. 
Penso a quella casa ove si lavorò, ove si pensò, ove adesso 
i libri non sono più nelle scansie della biblioteca, ove la sedia 
cara alla meditazione fu bruciata nel caminetto medesimo presso 
il quale era rimasta per tanti giorni; penso ai testimoni d'una 
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lunga vita, distrutti, dispersi, scomparsi, ai parenti di cui noa 
si troveranno più le traccie nelle camere oggi vuote, domani 
crollate; penso finalmente a tutto ciò che si rompe in una casa 
che va in isfacelo. Ma io non ho una casa, io non ho che ai- 
cune cose in un immobile che non mi appartiene, e tuttavia 
io fremo a questa sola idea che si potrebbe un giorno — in 
questo tempo, oime ! tutto è possibile wm t entrare bruscamente 
in queste povere camere , rimuovere questi mobili mediocri 
che mi piacciono, strappare questi libri , così poco numerosi , 
ma cosi conosciuti dai miei occhi e dalla mia mente , sparpa- 
gliare quei versi che io amo per il piacere che ho di farne, 
uccidere finalmente tutto ciò che è la mia vita, ben più cru- 
delmente che se quattro federali mi fucilassero in un angolo 
di una strada. — Ma no, io non sono uomo di partito; chi 
dunque potrebbe pensare a me , per farmi de) male ? Io non 
molesto nessuno coi miei sonetti amorosi, coi miei poemi mi- 
stici. Comesiamo egoisti Il'interno della mia casa mi fece pensare 
davanti al disastro della piazza san Giorgio. Questa gran ro- 
vina mi ha certamente commosso perchè risvegliava in me 
V idea di un 1 altra rovina assai improbabile e d' altronde cosi 
meschina, 

UtXVli. 

I 

Un aneddoto : 

Raulo Rigault , 1' uomo che arresta , faceva colazione con 
Gascone Dacosta , V uomo che demolisce. Questi due amici si 
giovano : Rigault incarcerò 1' arcivescovo di Parigi , Dacosta 
reclamò V onore di dare il primo colpo di piccozza alla casa 
di Thiers. D' altronde , Rigault demolirebbe se Dacosta non 
fosse là per demolire, e se Rigault non arrestasse, Dacosta ar- 
resterebbe» 

Asciolvono, ciarlano. Rigault enumerava le persone che avea 
mandate al Palazzo delle prigioni o a Mazas , e pensava con 
terrore che tosto non troverebbe alcuno da arrestare. Ad un 
tratto rimane con la forchetta in aria, e si fece in volto pen- 
soso ed in un commosso. 

— Che bai dunque? domandò Dacosta, inquieto. 

— Ahi disse Rigault con voce intramezzata da lacrime, papà 
non è a Parigi. 

— Ebbene che ti fa che tuo padre non sia a Parigi? 

— Oimè l soggiunse Rigault stemperandosi in lacrime, V a- 
vrei fatto arrestare t 
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Ju quella guisa che quando la nave cala a fondo y odesi in 
mare l'orribile scricchiolio, che precede la caduta degli alberi; 
e lo sprofondarsi che la nave fa nel r abbisso , è un presagio 
certo della perdita dell' equipaggio, così il tira e ammolla, gli 
sforzi contradditori che sconcertano a quest' ora il Palazzo di 
Città , sono indizio certo della caduto degli uomini della Co- 
mune. Ascoltate ì la nave scricchiola ! Tatti comandano, nés^ 
suno obbedisce. Questi diffida di quello; l'uno denunzia l'altro. 
Rigault pensa a farli arrestare tutti e due. Evvi una maggio- 
ranza che non è unita , ed una minoranza che non si intende 
punto con se medesima. Veni' uno membri si ritirano; fanno 
bene. Io trovo con gioia fra i loro nomi quelli di a Ini ni uo- 
mini che Parigi ama ancora, e che, in conseguenza di questo 
ritiro^ non imparerà a di sprezzare; Ma perchè uh pretesto ahf 
loro dimissione'!' Non era più naturale, e p$ù conforti^ a* loro 
pensiero di dire francamente: « Noi usciamo di qui pérehè 
sappiamo adesso che è un cattivo luogo; noi siamo slati in- 
gannati al pari di voi , ma tìoi alla nostra volta vi vediamo 
chiaro; una buona causa è stata perduta da pazzi i quali paz- 
zamente se ne valsero ; noi partiamo perchè rimanendo un 
secondo di più, adesso che i nostri occhi sono aperti, saremmo 
colpevoli^» Queste parole avrebbero illuminata tanti meschini 
che vanno alla motte, e credono di far bene a morire! In 
quanto a coloro che rimangono devono sentire che il poteri», 
lor fugge. Non poterono arrestare nè ritenere Rosso ri da- 
rebbe che non osano toccarlo, perchè egli ba avuto ragione»y 
non di dire ciò che pensa»*, ma di pensare ciò che disse; 
Mentre che esitano , V opera militare di Versailles si compie. 
Venves preso, Montrouge smantellato, breccie aperte al Pont- 
du Jour, alla porta MàiHot, a Saint-Ouen , non rimarrà toro 
tosto più a scegliere che tra la fuga o gli spaventevoli eccessi 
di un' agonia mostruosa. Possono fuggirsene ? Che se ne va- 
dano, lungi, assai lungi, esenti da castigo, disprezzati, dimen- 
ticati se si può ! Si racconta che il Comitato centrate tenta 
adesso di sostituirsi alla Comune eletta seconda la sua volontà. 
Nata con esso, questa rivoluzione morrà con esso. 
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Sono le cinque della sera. La giornata era stata magnifica , 
e il sole avviluppata ancor delta sua splendida luce il Cesare, 
ancora in piedi sul glorioso piedistallo formalo da tutte le sue 
vittorie. La calca stava ferma , incominciando dalle dalle due 
barricale della via della Pace e della via Castiglione, ed era 
fitta fino atte Tuilleries e fino alla nuova Opera; vi erano 
venti o venticinque mila curiosi. Si parlava: lino si accostava 
all'altro senza conóscersi chiamandosi cittadino. Gli uni parla- 
vano di queir eccentrico Inglese che aveva pagato Ire mila 
franchi il piacere di salire l'ultimo in cima della colonna. Quasi 
tolto lo biasimavano ; si doveva distribuire questa somma al 
popolo. Altri pretendevano che il cittadino Jourde non rien- 
trerebbe nei suoi disborsi (trentamila franchi, che l'ingegnere 
Abadie aveva domandati per abbattere il grande trofeo) ; e m 
allegava che il gesso e la pietra erano appena ricoperti da lino 
o du* pollici di bronzo, lo che, su 44 metri di alto, non eh* da 
sperarsi producesse una gran quantità di rame da coniarsi. Le 
moneta preoccupava gli spiriti. Ma il timore principale della 
scossa dominava nei discorsi. 

>La cosa, per altro, tardava metto ad effettuarsi. La gran 
piazza era quasi solitaria; vi erano trecento persone al più, 
tutte privilegiate di inviti, o rivestiti di cordoni massonici, o 
facendo parte degli stali maggiori. Bergeret, a una finestra, 
scuoteva negligentemente col dito mignolo le ceneri della sua 
spagnoletta; le musiche aspettavano, ammassate ai quattro an- 
goli della piazza, alcune donne rettificavano la portata dei loro 
cannocchialetti , e ridevano sbardellatamente nei vacui delle 
finestre del ministero della giustizia. Le sentinelle impazienti , 
si pompeggiavano; i fasci di fucile scintillavano ; aleuni ragazzi 
sbadigliavano lungo i marciapiedi. La cerimonia era in ritar- 
do: un cavo di prova si era rotto. Air intorno del mucchio di 
fascine ove doveva stendersi la statua, erano piantate bandiere 
colore di vendetta. 

Nella folla vi erano alcuni perversi che battevano il tempo 
e gridavano: « Lampioni! » 

Alle cinque e mezzo, vi furono movimenti all'intorno della 
barricata della via Castiglione. Apparvero le ciarpe rosse dei 
membri della Comune. Si fece un gran silenzio. 
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Un istante dopo il cavo si tese. Le eorde che discendevano 
mmità della colonna Vendóme si tesero; la statua s'i ti- 
raggi del sol cadenti poi, improvvisamente, percorse 
con un saluto gigantesco, e andò a cadere tra le ban- 
con un colpo enorme e sordo, in mezzo di una nube di 
polvsw* che accecava.,,} , -v. < r ; crog 
. Allora le bande musicali suonarono la Marsigliese; il grido. 
« .Viva la Comune », proferito da qualcuni fu ripetuto dal ter* 
rore o dalla indifferenza della moltitudine. Fu un esplosione 
m cui si distinguevano assurdi applausi. Finalmente tutto si 
tacque e/Si udì il latrato di un cane che correva per la piazza*! 
r Certamente, quei membri della Comune i quali si trovarono 
a presiedere a quest'attentato, dovettero dire tra sè col bri- 
vido di ijn perverso orgoglio: .»•.. jwu 'i\mp. il* ott«v 
^Cesare, quelli che tu saluti vivono!.,., n li ; ri sarà 
t p\: volevano adesso dei pezzi, delle reliquie, come in tempo 
delle rimembranze dell'assedio, in cui si vendevano pezzetti 
di pan nero in quadretti e messi sotto il cristallo. L'assalto era 
per cominciare: ma le guardie nazionali incrociarono la baio* 
netta a traverso la barricala. Nessuno passa. E la folla si dis- 
sipò tosto verso il desinare, m E caduta! » dice vasi a quelli 
che giungevano! Ja ; statua è decapitata! « Ha ucciso nessuno t » 
Alcuni marioli gridavano: * Fu un gran tonfo. » La maggior 
parte della moltitudine era silenziosa. m j tiwmob 

fu v vi un effetto magnetico, quando sopraggiunse la not- 
.die, mancasse qualche cosa all'intorno di sé, an- 

ra il grande assassinio. <*j hi i 

.li* ::'.''.!' v • O J - 

./:.'.,•. m ...:•! r • • . . . *'i . < ; » . .» 

». ;. ». », " . .1 : » . I 

11 16 io ricevetti un programma per mezzo del mio porti* 
naio. Trattavasi di un concerto misto a declamazioni: una pic- 
cola festa popolare offerta alle Tuileries; una buona opera. Cin- 
que franchi la sala dei marescialli, cinquanta centesimi la pla- 
tea — e la platea doveva essere illuminata alla veneziana, tra 
i rami di aranci; il tutto accompagnato da lungi, da un gran 
fuoco d'artifizio: cioè la barricata di Courbe voie. 

Non mi messi i guanti bianchi f per saper vivere e mi in- 
camminai verso il palazzo. v •• <ur"< > 

Non era nulla di bello, ma anzi aveva un aspetto sinistro. 
Uno sciame di rufiani e di ladri, di cenciaioli e di cappellai, 
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con quattro o cinque galloni d'oro ai kepy o alle maniche, 
montavano la sala d'onore salendo quattro scalini alla volta. 
Tutti sputavano e masticavano sigari imperiali borbottando 
ritornelli del 93. Le donne — anco belle — ripugnavano un 
poco. Quasi tutte facevano le belle con un'aria modesta e con 
voci che sembrava avessero imparate in qualche casa di pro- 
stituzione. Quando la signora Cailtot cantò la sua aria del 
• Maestro di cappella « alcune battevano il tempo coi loto 
ventagli, per mostrare che avevano imparato la musica. 

}Ia festa aveva luogo sopra un palco, nella sala dei mare- 
scialli, le finestre erano tappezzate di velluto rosso. In alto la 
galleria, da dove si poteva dominare lo spettacolo. Mette que- 
sta sul balcone imperiale ove andai ad appoggiarmi un fioco 
commosso e guardai in fondo dei Campi Elisi sotto l'immenso 
cielo violetto, al di là dei giardini e dei lumi, l'Arco di Trionfo 
della Stella che volteggiava sulla guerra civile. 

Le detonazioni di Vanves e di Montrouge arrivavano Ano a 
là. Quando il duo del Maestro di Cappella fu finito , ritornai 
verso la sala: l'applauso rauco e lontano delie mitragliataci di 
Nouilly portato dal venticello di questa notte di primavera , 
dalla finestra rimasta aperta, venne a mescolarsi agli applausi 
del pubblico. 

Ah! questo pubblico! le flsonomie in generale erano vera- 
mente da impiccati; in alcune era dipinto lo scoraggimelo; 
tutte riflettevano la sorpresa, il piacere e la paura dell'Egua- 
glianza. L'exfaiegnarae Pindy, governatore militare del Palazzo 
di Città, la dava a bere a una signorina di casa Philippe, mem- 
bro del Comitato centrale. L'ex spia Clemence si sforzava di 
farla da galante dietro la spalla di una antica inserviente alle 
latrine pubbliche che sorrideva ingenuamente, tutta paurosa, e 
sgomenta. 11 ciabattino Oereure si guardava le scarpe con un 
aria profonda. L'ex-cocchiere Brilier, comandante lo stato mag- 
giore, fischiava i cantanti, credendo incoraggirli, con un resto 
di abitudine ippica. Venne il momento in cui si recitarono i 
versi; me ne fuggi ai giardini, dopo avere udito questo strano 
alessandrino, indirizzato, senza dubbio, all'Assemblea nazio- 
nale: poi, qual acciecamento! qual non senso politico! 

Ivi malgrado alcuni lampioni, tutto era nero e cupo. I viot- 
toli erano già solitari, benché fossero le nove e mezzo. Peci 
una passeggiata. L'aria era fredda. Usci dai cancello della via 
di Rivoli: vi era quasi calca per vedere i grandi eignori che 
uscivano dalla festa. 

Festa data dai domestici nella casa deserta. 
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Io ero in casa mia , scrivendo. Ad un tratto una spavente- 
vole detonazione seguila da cento detonazioni. Sento che' la 
casa tentenna. Detonazioni ancora, sempre! mi sembri mi' ti- 
rino cannonate all'orecchio. Eccomi in istrada. Tutti corrono, 
interrogano, si spaventano. Si crede che i Versagli^ bombar- 
dino Parigi da tutte le parti. Sul bastione mi si dice: «EH 
forte di Vanves che salto in aria. « Arrivo in piazza della Con- 
cordia ; alcuni individui vanno e vengono sbigottiti. Non si sa 
niente. Alzo gli occhi. Vedo ad un'altezza straordinaria una 
nube opaca. Ma non è una nube. Procuro ancora d'informarmi. 
Pare certo che l'esplosione abbia avuto luògo prèsso la Scuola 
militare , senza dubbio alla polveriera di Grenelle. Saliscò il 
viale dei Campi filisi. Si sentono da lungi crepiti formidabili 
che si crederebbero prodotti da una batteria d» mitragliatrici. 
Sprazzi biancastri, vanno a raggiungere, uno dietro l' altro, là 
nube. Non cammino più, corro. Forse si potrà vedére dal 
ponte-tondo della Stella. Vi giungo, mi oriento , vedo. Orri- 
bile e grandioso è lo spettacolo. Vasti strati di fumo, movènti 
e che ingigantiscono; ai sovrappongono (ino al cielo. Qualche 
volta il vento li curva e una metà delta città, laggiù!, a sini- 
stra, sparisca sotto l' accavallarsi ondulatorio di densi vapori. 
Poi, all'improvviso, si slancia una fiamma, una sola, ma enor- 
me, intensa, diritta, come quella che sortirebbe da una botola 
dell'inferno aperta ad un tratto, e al disopra di quella, la gran 
colonna di fumo traversata, leccata, diventata rossa, turchina, 
luminosa dalla eruzione del fuoco. Contemporaneamente esplo- 
sioni come cento cassoni di artiglieria che saltano in aria l'uno 
dopo l'altro. E tutto questo splendido orrore mi assordiva, mi 
acciecava. Avrei voluto avvicinarmi, sentire le bruciure vicine, 
precipitai mi. lo aveva la vertigine dell'incendio. 

Scesi verso lo scalo di Passy. Ci si grida: « Non avanzate! 
il fuoco progredisce verso la fabbrica delle cartuccie. » — Al- 
l' istante medesimo una tempesta di palle cadde sui curiósi. 
Ognuno si crede ferito, fugge. Io non penso neppure a riti- 
rarmi. Da questo punto è ani-he maggiore lo spavento. Tutta- 
via la folla, riavutosi dalla paura si raduna di nuovo. Alcune 
notizie circolano. Quattro case di cinque piani sono crollate. 
Non si osa presagire il numero delle vittime. Alcuni corpi cad- 



Digitized by Google 



— 173 — 

dero dalle finestre? orribilmente mutilati. Da una parte si rac- 
cattarono braccie , da un'altra parte gambe. Presso la polve- 
riera vi era uno spedale che fu scosso da cima in fondo; per 
un istante tentennò come per cadere. 1 malati, gli infermieri, 
le guardie, fuggirono, da tutte le parti, urlando come dementi, 
e qua e là, cavalli insanguinati, scappati dalle scuderie, s'im- 
pennavano davanti i fuggitivi, e galoppavano trasportati dalla 
vertigine della paura. i» 

Le opinioni variano circa la iausa dell'esplosione. Oli uni la 
attribuiscono alla negligenza degli impiegati, alla imprudenza 
delle operaie, altri credono che il fuoco fosse appiccato da un 
obizzo. Una donna giunge correndo; annunzia che è stato ar- 
restato in una baracca del Campo di Marte un uomo che vi 
era nascosto; ha confessato che fece saltare in aria la polve- 
riera per ordine del governo di Versailles. Eh! senza dubbio, 
me Y aspettava. La Comune profitterà di questa disgrazia 
per attribuire un delitto ai suoi nemici. Si arresteranno alcuni 
innocenti che passavano di là vicini, si giudicheranno bene o 
male, si fucileranno, e, quando saranno cadaveri, si dirà: » Ve- 
dete bene che erano colpevoli perchè sono morti. » 

Sopraggiunge la notte. Mi allontano. Rifletto che troppe sono 
le sciagure, troppe le collere che gravitano sulla città, ch'era 
assai la disfatta e la guerra civile, l'infamia e la morte, che 
quest'ultimo caso oltrepassa la giustizia dei castighi. Adesso 
nell'ombra la fiamma è rossa: si direbbe che la Comune inal- 
bera la sua bandiera su questo disastro che non ha misura. 

a 

LXXXII. ' • 

lo ho tanto veduto che non so più vedere. Assistei alla lenta 
decadenza del lasso, della gioja, del ben essere senza accor- 
gersi di tutto ciò che moriva a poco a poco all'intorno di mèin 
quella guisa che quando uno muore in una sala da ballo ove 
si spengono a poco a poco i lumi non si accorge dell' ombra 
che ingigantisce. Per vedere realmente Parigi come è oggi , 
come la Comune lo fece, ho d'uopo di uno sforzo. Chiudiamo 
gli occhi. Evochiamo la visione antica di Parigi vivace, allegra, 
felice perfino nelle sue tristezze. La cosa è fatta, me ne ricor- 
dai, vidi. Adesso apriamo gli occhi e vediamo. 

Nella via in cui abito non una vettura. Alcuni in uniforme 
di guardie nazionali, percorrono i marciapiedi. Una serva, sul 
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ùtarie di una porta, parla col portinaio. Partano sotto voce. 
Molte botteghe son chiuse, altre mezzo chiuse, alcune aperte. 
Presso il mercante di vino all'angolo , una donna del popolo 
è ri Ita davanti al banco e beve. 

11 subborgo di MonUnartre resiste air invasione del silenzio 
e dell'apatia. Questa arteria batte ancora. Sonovi alcuni nastri 
dentro qualche vetrina, donne in capelli che passano e sorri- 
dono, uomini che le guardano, e, in fondo del bastione , una 
specie d'ingombro e di tumulto prodotti da un numero con- 
siderevole di ragazzette e di birichini che vendono i giornali 

fidandone i titoli. Ma, in quello stesso punto in cui la folla 
quasi compatta, si sente che vi sono dei vuoti. Si presen- 
tano a un tempo alla mente due idee contrarie: moltitudine 
e solitudine. È un impressione strana. Immaginate qualche 
cosa come un deserto ove vi fossero delle persone. 

11 bastione pare lunghissimo. Vi erano ivi altra volta cose 
che vi impedivano di guardare da lungi ; l' occhio non è 
più divagato, e guarda davanti a se. Tuttavia vi sono alcune 
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rimarebbe a casa. Le corse sembrano interminabili adesso, eie 
persone che non ha guari, andavano a zonzo dalla mattina alla 
sera, vi dicono adesso : « Come è lunga la via della Maddalena » 
Non si vedono affatto uomini col soprabito o in blusa ; i vecchi 
soli si rischiano di non portare r uniforme. Davanti i caffè 
sono assisi alcuni ufficiali dell'esercito federale; sono spesso 
sette o otto all'intorno di una tavola: Si avvicinano; parlano 
della dimissione del loro ultimo comandante. Alcune donne ve- 
late passano quà e là rapidamente; hanno cappelli cupi e ve- 
stiti di coloro sbiadato. Qualche volta, ad un tratto, odesi l'eco 
del galoppo di un cavallo. Altra (lata questo rumore si sarebbe 
perduto nei rumori. È una staffetta ; — un garibaldino rosso 
o un vendicatore di Flourens — che cavalca un grave cavallo 
di carretta, di cui i due piedi davanti fanno lo strepito di una 
panca che cade. Di quando in quando una compagnia di fe- 
derali si dirige verso la Maddalena , con alcuni pani in cima 
delle bajonelte. Quando si getta un colpo d'occhio a diritta o 
a sinistra nelle vie, vedesi il lastrico deserto e tutta la via so- 
litaria in tutta la sua lunghezza. Sonovi pure dei momenti 
in cui, su tutta una parte del bastione, non passa assolutamente 
anima viva. Nulladimeno, fra tutto questo, non so qnal desi- 
derio di riscossa, ma oppresso, estinto, dalla abitudine dell'a- 
patia, 

' • • * ....... * 
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La sera si sente il prurito dalla rivolta. Si vuol vivere, ài 
vuole muoversi. Otto giorni fa, vi erano ancora delle ragazze; 
adesso non ve ne sono più; non avrei mai creduto che fosse 
possibile di compiangerle. Si va, si viene, si parla a voce 
alta. Ma tutta la folla si ristringe dalla via Drouot alla via del 
subborgo Montmartre, Si ha paura della solitudine. Si sta ac- 
canto gli uni degli altri per avere il piacere di darsi delle go- 
mitate, per farsi credere che siamo numerosissimi. Sonovi da 
lungi alcuni balordi che formano circolo all'intorno di una ra- 
gazzina coi piedi nudi che canta una canzone. Un mercante 
seduto davanti una tavola bassa fa bruciare delle pastiglie; un 
altro vende mele rinzuccherate, un altro carte trasparenti. Ci 
basterebbe di essere almeno allegri. Le botteghe sono chiuse, 
il gas parsimonioso lascia l'ombra stendersi tra i viandanti. 

Alcuni vanno al teatro. I cartelloni allettano poco. Si entra, 
uno si mette a sedere, la platea è quasi vuota. 1 commedianti 
recitano presto, con gesti lenti. Si annojano, e annojano. Quando 
qualchevolta, a causa di un lazzo di un attore comico per abi- 
tudine, si dà in uno scroscio di risa, si diventa ad un tratto, 
serissimi. Sembra che si sia fatto male di ridere. Non si sa 
che fare. Si passeggia nei corridori. Si vuole andare in platea, 
sopra pensiero uno si trova sul bastione. Sono le dieci, l'ora 
è tardissima* Alcuni caffè si chiudono. Alle finestre delle lo- 
cande di Brebant o di Peters , non un lume. I viandanti si 
fanno ognor più rari. Non vi sono che gruppi di ufficiali , i 
quali rimangano tutta la sera in qualche estaminet. Qnello che 
va avanti, chiama gli altri che tardano. Spesso uno di loro è 
ebbro, ma non allegro. Si dice: Ritorniamo a casa. « Nelle 
strade , non auima viva. » Da lungi lungi un suono di cam- 
panello: è qualcuno che come voi si riduce a casa. Alla svol- 
tata di una strada, una donna guarda all'intorno , si avvicina 
e vi parla. La prostituzione continua. 

Ed ecco, Comune di Parigi, ciò che tu facesti di Parigi! I 
Prussiani vennero, i parigini li avevano attesi a piè fermo sor- 
ridendo. Gli obizzi erano caduti sulle case, avevano mangiato 
pan nero, si erano messi in fila per avere dopo tre ore trenta 
grammi di carne di cavallo, per avere trenta libbre di legna 
bagnata, si erano battuti, erano stati vinti, gli avevano detto; 
Arrendetevi, gli avevano consegnati, come si dice al Palazzo di 
Città, e Parigi ferito profondamente, non aveva cessato di sor- 
ridere. Ora, questo sorriso, sappiatelo , era la sua grandezza , 
era la sua antica gloria rifugiata nell'ultima protesta contro la 
Provvidenza ingiusta, era la reminiscenza di essere stato fiero 
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e felice, e la speranza di ritornarlo ancora, finalmente era Pa- 
rigi che diceva : Sono Parigi ancora , ebbene , ciò che nò la 
disfatta , né la fame , nè la capitolazione non avevano potuto 
fare, tu l'hai fatto tu t E adesso sii maladetta, poiché al modo 
islesso con cui l'ombra di Banco tolse il sonno a Macbeth , tu, 
Comune, uccidesti il sorriso. 

LXXXI1I. 



Cannonate vivacissime, fischi d'obizzi, fucilate moltiplicate. 
Mi sveglio, cosa succede ? Esco. Mi si dico : m Le truppe sono 
entrate » Come? da qual parte? a qual ora? Interrogo alcune 
guardie nazionali che si precipitano nel cortile dell'uffizio mu- 
nicipale Drouot , gridando : * Siamo traditi t n Sanno poche 
cose. Vengono dal Trocadero. Viddero i pantaloni rossi. Si bat- 
tono davanti del viadotto d'Auleuil. Si battono al Campo di 
Marte. L'assalto fu dato ier sera, o stanotte, o questa mattina? 
Impossibile di nulla distrigare di preciso nelle risposte diverse. 
Si parla di un ingegnere civile cne avrebbe fatto un segnale 
ai Versagliesi. Un capitano di fregala entrò per il primo. Una 
trentina di uomini invade la strada e grida: « Bisogna fare 
delle barricale. * Mi ritiro per paura di essere costretto a 
portare delle pietre. Il cannoneggiamento pare orribilmente vi- 
cino. Al disopra della mia testa , improvvisamente, un fischio 
di obizzi. Sento dire: « Le batterie di Montmartre bombardano 
l'Arco di Trionfo. » Cosa straordinaria: una preoccupazione arti- 
stica mi traversa la mente in questo momento di panico e di 
orrore: penso che questa volta, i proiettili cadrebbero dalla 
parte del basso rilievo di Rude. Sui bastioni, nessuno a pas- 
seggiare, alcuni che si affrettano di passarli. I caffè chiusi, le 
botteghe sprangate. Lo scoppiettare fragoroso delle mitraglia- 
trici raddoppia e si avvicina. Mi sembra che la battaglia sia 
davanti a me. Mille supposizioni contrarie mi assaliscono e mi 
spaventano, e qui, su questo bastione quasi deserto, nessuno 
a cui possa domandare la verità. Adesso, se giro in qualche 
Strada, vado forse a trovarmi in faccia del combattimento. Mi 
avvio nella direzione della Maddalena, trascinato da un desi- 
derio più forte della prudenza. Avvicinandomi dalla Chaussée 
d'Antin, scorgo uno sciame tumultuoso di uomini, di donne e 
di ragazzi che vanno e vengono portando pietre. Si costituisce 
una barricata, la quale ha già un metro d altezza circa. Tutto 
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ad ud tratto sento il rumore di una pesante vettura; mi volto 
e vedo una cosa strana : alcune donne cenciose, livide, orribili 
e superbe col berretto frigio in testa, la gonne Uà alzata fino 
a) ginocchio e passata nella cintura, sono al taccate a una mi- 
tragliatrice che tirano correndo; altre donne la spingono per 
di dietro onde accelerare il movimento delle ruote. Tutto si 
fa prestissimo con un rumore grave e rauco da quella turba, 
tra la quale spicca il color rosso. A gran passi seguo la mi- 
tragliatrice che si arresta un poco in avanti della barricata, ac- 
colta dagli allegri clamori degli insorti. Le donne si staccano, 
io arrivo in questo momento. 

— • Tu , mi dice un ragazzo petulante , fammi il piacere di 
non spiarci o ti rompo la testa come ad un versagliese. 

— Bada alle tue cartucce, bambino, gli risponde un vecchio 
che ha la barba bianca lunghissima — un antenato, un bur- 
garo delia guerra civile, e in quanto alla spia, porterà le pie- 
tre. — « Non è vero, signore, continuò egli salutandomi con 
urbanità, che vi darete l'incomodo di andare a prendere quelle 
poche pietre che sono laggiù, all'angolo della strada? » 

Mi determino a farlo con buona grazia, pensando, non senza 
dispiacere che se le truppe apparissero in quel momento, attac- 
cassero la barricata e la prendessero, io potrei esser fucilato 
prima di avere avuto il tempo di dire: u Spieghiamoci.»» Ma 
Io spettacolo al quale assisto mi interessa mio malgrado. Quelle 
dure megere camuffate di rosso che si facevano passare dal- 
l'una all'altra le pietre che le porgo, quegli uomini che am- 
monticchiano le pietre, i quali interrompono qualche volta il 
loro lavoro per inghiottire una tazza di caffè che presenta loro 
una ragazzina seduta accanto a un fornello di latta, i fucili in 
fasci, la barricata che s'innalza con rapidità, in giro di noi la 
solitudine, qualche rara volta, alla finestra o ad una porta, una 
testa curiosa che apparisce e sparisce e il frastuono che au- 
menta della battaglia, e al disopra il sole che vibra i suoi 
raggi infuocati, tutta questa scena ha non so che di sinistro e 
di orribilmente attraente. D'altronde, lavorando, si parla e si 
ascolta. 1 Versagliesi fecero l'ingresso entro la notte. La porta 
della Muette e la porta Delfina, furono consegnate dal 13° e 
dal 113° battaglione del primo circondario. — « Quei due 13 
dovevano portare sciagura, *» dice una donna. Vinoy si è sta- 
bilito al Trocadero e Douai al ponte del Jour, s'avanzano tutti 
e due. Il Campo di Marte fu preso ai federali dopo una lotta 
di due ore. Evvi una batteria all'Arco di Trionfo, che spazza 
i Campi Elisi e bombarda le Tuileries. È caduto un obizzo via 
Le $$Mantatre giornate, ecc. 12 
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del Mercato sant'Onorato. Sul Corso della Regina il 138 bat- 
taglione sostenne il fuoco con gran coraggio. Le Tuileries sono 
armate di cannoni e rispondono all'Arco di Trionfo nello stra- 
done di Marigny, i gendarmi fucilarono dodici federali che si 
erano arresi ; lasciarono i cadaveri sul marciapiede, davanti una 
bottega da tabaccaio. In via di Sèvres, i vendicatori di Flourens 
messero in fuga tutto un regimento di linea ; i vendicatori di 
Flourens giurarono di farsi uccidere Ano all' ultimo. Ora si 
battono ai Campi Elisi , intorno al Ministero della guerra c 
sul bastione di Haussman. Dombroswki è stato ucciso al 
castello della Muelte. I Versagliesi attaccano la stazione San 
Lazzaro e marciano sulla caserma della Pepinière. Sono stati 
traditi, venduti, sorpresi, ma non importa! si trionferà. « Non 
abbiamo più bisogno di capi nè di generale dietro le barricale, 
ognuno è maresciallo. * 

In questo momento, otto o dieci uomini che fuggono ven- 
gono verso noi dalla strada di Chaussée d'Antin. Ci raggiun- 
gono, gridano: I Versagliesi sono padroni della caserma. Vi 
stabiliscono una batteria. Delescluze è stato arrestato al Mini- 
stero della Guerra. 

— Non è vero! dice una canliniera, noi lo vedemmo leste 

al Palazzo di Città. . ' _ 

— Si, si, ripeterono le altre donne, è al Palazzo di Città. Ci 
fece dare una mitragliatrice. Giulio Vallés ci abbracciò Y una 
dopo l'altra. È un bell'uomo, su via! Ci disse che tutto an- 
dava bene, che i Versagliesi non uscirebbero di Parigi, che si 
circonderebbero e che tutto sarebbe finito in due giorni. 

— Viva la Comune! rispondono gli insorti. 

La barricata è compita. Aspettano di essere attaccati. 

— Tu, mi disse un sergente, tu puoi andartene se ti preme 
la pelle. 

Non mi faccio pregare per obbedire a questo avvertimento. 
Ritorno indietro, il bastione è meno solitario. Alcuni gruppi 
davanti i corpi di guardia. Pare certo che le truppe dell'As- 
semblea abbiano riportato successi dopo il loro ingresso. I fe- 
derali, sorpresi dall'istantaneità e moltiplicità degli attacchi, si 
dettero sul principio alla fuga. Ma la resistenza si organizza. 
Resistono sulla piazza della Concordia. In piazza Vendóme sono 
numerosi e dispongono di una formidabile artiglieria. Montmar- 
tre tira con furore, lo sono in via Vivienne; incontro alcune 
persone in cerca di notizie, e à cui ne domando: — « Due 
battaglioni del sobborgo San Germano andarono avanti alle 
truppe; col calcio in aria. Un capitano della guardia nazionale 
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fu quello che io questo quartiere alberò per il primo la ban- 
diera tricolore. Un obizzo messe fuoco al Ministero delle Fi- 
nanze, ma i pompieri sotto la mitraglia, spensero questo prin- 
cipio di incendio. In piazza della Borsa due o trecento federali 
innalzano una barricata: istruito dall'esperienza, affretto il passo 
per evitare di essere obbligato a portar pietre. Nelle strade 
contigue, pochissima genie; Parigi si nasconde. 11 cannoneg- 
giamento diventa ognor più furioso. Io traverso il giardino 
del Palazzo Reale. Ivi incontro alcuni che passeggiano; un gruppo 
di bimbe salta la corda. Le via di Tivoli è piena di movimento. 
Un battaglione sGla al passo di corsa venendo dal Palazzo di Città. 
Alla sua testa un individuo giovanissimo, montato sopra un ma- 
gnifico cavallo nero. É Dombrowski... Mi avevano detto che era 
morto. E pallidissimo. Qualcuno mi disse: « Ricevette al ca- 
stello della Muette una scheggia di obizzo in mezzo al petto. 
Ne fu rovesciato , ma il proiettile non penetrò nella carne. » 
Il battaglione passa cantando il Canto di partenza. Vi sono 
alcune donne armate fra gli insorti; una che marcia alcuni 
passi dietro Dombrowski porta un bimbo in braccio. Voltando 
gli occhi verso la porta della Concordia, vedesi un fumo che 
pare sorga dalla terrazza delle Tuileries. Davanti il Ministero 
delle Finanze, un poco avanti la barricata, vi sono masse nere, 
mi pare distinguere delle ruote. Sono cannoni o pompe. Tutto 
in giro, movimenti confusi; si sente distintamente la fucilata, 
ma il rumore sembra venire dai Campi Elisi; la barricata non 
tira. Mi dirigo verso il Palazzo di Ciltà. Ad ogni istante pas- 
sano al galoppo alcune staffette. Compagnie di federali di quando 
in quando sono coricate attorno dei loro fucili in fasci. All'al- 
tura della via del Louvre evvi una barricata, più lungi un'al- 
tra barricata , più lungi una barricala ancora. Alcune donne , 
davanti Saint-Germain l'Auxerrois, si occupano a demolire, i 
banchi. Dei ragazzi fanno rotolare barili vuoti, e portano sac- 
chi di terra. A misura che uno si avvicina al Palazzo di Città, 
le barricate sono più alte, meglio armate, meglio guarnite di 
difensori. Tutti hanno visi ardenti, risoluti, feroci. Parlano 
poco, non gridano. Due guardie, vestite alla turca, giuocano 
al picchetto sul marciapiede. Proseguo il mio cammino. Mi si 
lascia passare. Qui le barricate sono ultimate; nulla ho da te- 
mere in quanlo a portar pietre. Alzo gli occhi. Tutte le per- 
siane sono chiuse. Una sola finestra è aperta; due vecchie pro- 
curano di porre una materassa nell'intervallo tra la persiana 
e la finestra. Una sentinella , di fazione davanti il caffè della 
Compagnia del gas, mi grida: « Non si passa. « Mi metto a 
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sedere davanti il caffè che è rimasto aperto, per ordine senza 
dpbbio, ed ove alcune tavole sono occupate da ufficiali che 
chiaccherano con anima. Uno di loro si alza e mi venne in- 
contro. Mi domanda sgarbatamente cosa facessi qui; gli corri- 
spondo con audacia; cavo di tasca il mio lascia passare e glielo 
mostro senza dir verbo. Mi dice: « sia bene,»» e prende posto 
accanto a me. Mi informa — io lo sapeva già — che una parte 
della sponda sinistra è occupata dalle truppe dell' Assemblea , 
ma che si battono in tutte le strade, e che l'armata, da quella 
parte, comincia a battere in ritirata. « La guerra nelle strade, 
sappiate, è quella che ci vuole per noi. In queste battaglie un 
biricchino di Belleville la sa più lunga di Mac Mahon. *» Sog- 
giunge: h Sarà terribile II nemico fucila i prigionieri (Sono 
due mesi che la Comune tiene questo linguaggio). — Noi non 
daremo quartiere. « Io gli domando: « È Delescluze che de- 
sidera la resistenza? * — Mi risponde di si. « Piegatevi un 
poco. Vedete quelle tre finestre a sinistra del trofeo! è la sala 
dello stalo maggiore. Delescluze è là. Dà ordini, forma com- 
missioni. Non ha dormito da tre giorni. Un momento fa ap- 
pena lo riconobbi, tanto le fatiche Io cambiarono. Il Comitato 
di salute pubblica è in permanenza in una sala vicina che re- 
dige proclami e decreti. »» 

— Ah! ah! diss'io, decreti! 

— Si, cittadino , ha decretato l'eroismo. L'ufficiale mi dette 
ancora diverse informazioni. Mi dice tra le altre cose che Mil- 
lière, la mattina medesima fece fucilare trenta refrattari, e che 
Rigault si è recalo a Mazas per sorvegliare gli ostaggi. Men- 
tre parla, procuro di vedere ciò che succede in piazza del Pa- 
lazzo di Città. Due o tre mila federali, di diversi gruppi, sono 
seduti per terra o coricati. Sembrano discutere con accani- 
mento. Di quando in quando piccoli barili sono posti sopra 
sedie rovesciate. I soldati frequentemente si alzano, si avvici- 
nano ai barili e bevano , taluni, nel concavo delle loro mani. 
Squadre di donne circolano gesticolando. Gli uomini gridano, 
le donne urlano. Staffette sortono dal palazzo e lanciano i ca- 
valli al galoppo, le une nella direzione della Bastiglia, le altre 
dalla parte della Concordia. Queste ultime passano davanti a 
noi e gridano: * tutto va bene! »» Un istante un individuo 
comparisce a una finestra del Palazzo di Città e parla. Tutti i 
federali, alla sua vista, si alzano con entusiasmo, u E Valles *» 
mi dice il mio vicino di tavola. Mi pare riconoscerlo di fatti. 
Io lo incontrai, altra volta, al tempo che io era studente, in 
una piccola scuola della via Serpente. Egli allora faceva versi, 
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assai mediocri d'altronde. Mi ricordo di un piccolo poema con- 
sacrato alla lode di un abito verde. Si diceva che avesse un 
piccolo impiego nell'amministrazione delle pompe funebri. Il 
siio volto, già a quell'epoca, era arcigno e violento. Lasciò la 
poesia per il giornalismo e il giornalismo per la poi i li ca. Adesso 
peraftf ad una finestra del Palazzo di Città. Non posso v$ire 
quel che dice. Ma quando si ritira, prorompe una immeo 
Umazione: Viva la Comune! abbasso Versailles! vincere 
iié N 1 . Queste grida mi fanno male. Sento che questi ( r 
i'é queste donne vogliono uccidere e sapranno morire. 
Oiroè ) laggiù, quanti cadaveri di già ! nè le cannonate nè le 
fucilate non sono interrotte un istante. All'improvviso una 
banda di donne sbuca dal palazzo, la folla si allarga per farle 
passare. Si dirigono alla mia volta. Sono vestite in ^ramaglia. 
Hanno un trespo al braccio e una coccarda rossa al cappello. 
L'ufficiale mi dice: • Souo le institutrici che rimpiazzarono le 
religiose. * Poi si alza, va verso di esse e le domanda: « Siete 
riuscite? • 

— Si, dice una mostrando una carta, ecco la nostra com- 
missione. I ragazzi delle scuole saranno impiegati a confezione 
i sacchi e ad emperli di terra. 1 meno giovani caricheranno 
i fucili dietro le barricate. Tutti riceveranno viveri, come guar- 
die nazionali. Si stanzierà una rendita alle madri di quelli che 
saranno morti per la repubblica. Hanno molta voglia di bat- 
tersi! noi li facemmo molto lavorare da un mese: Ciò sarà 
la loro ricreazione. 

Questa donna che è giovane e bella, parla cosi con un sor- 
riso dolcissimo, lo fremo. Fu allora che due ufficiali di slato 
maggiore, a cavallo , che venivano dalla piazza Vendome , si 
precipitano di gran galoppo verso il Palazzo di Città. Un istante 
dopo suona la tromba: Le compagnie si fermano in piazza. 
Una grande agitazione sembra regnare nel palazzo. Alcuni in- 
dividui entrano e sortono correndo. Gli ufficiali che sono io* 
torno a me nel caffè si alzano in fretta ; vanno a mettersi alla 
testa dei loro uomini. 

Si sparge le voce che i Versagliesi presero le'barricale della 
piazza della Concordia: « Affé mia, mi disse il mio vicino di 
tavola affibbiandosi il cinturino, credo che non fareste male 
di tornarsene a casa, la lotta si può far seria tra un ora n — 
Mi dispongo a seguire questo consiglio. Do un ultimo sguado 
alla piazza. Le compagnie federali, le une dagli sdali, le, altre 
della via di Rivoli, partono al passo di corsa gridando: Viva 
la Comune! « Non so quale orribile gioia illumini le loro fronti 
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• Un giovinetto quasi un ragazzo, rimane un poco indietro. 
Una donna si slancia verso di lui e gli grida spingendolo per 
la nuca: Ebbene! tu, e che non vai a farti uccidere cogli altri! h 

Giungo alla strada Veille-du-TempIe. Si costruisce da parte 
una piccola barricata porto una pietra e passo. Tosto vedo le 
botteghe aperte, alcuni che passano dalla strada, della vita fi- 
nalmente. Questo quartiere di commercianti attivi procura di 
sopravvivere a Parigi. Non si penserebbe alla guerra civile , 
tremenda e vicina, se le conversazioni che si ascoltano, pas- 
sando, non svelassero le angoscie degli abitanti veramente spa- 
ventali, e se il cannone che tuona senza posa non gridasse: « 
Mi intendi bene, Parigi? Sfondo le tue case. Mi intendi bene? 
Uccido i tuoi figli. 

Sui bastioni, ancora barricate, le une già alle, altre appena 
cominciate. Quella che si è costruita alla Porta San Martino 
è già formidabile. Questo luogo sembra destinato alle sangui- 
nose collere della sommossa e della repressione. Mi ricordo 
aver veduto, fanciullo ancora, nel 1853, cadaveri dietro le in- 
ferriate delle due controporte, e del sangue ai cancelli. Mi ri- 
duco al mio quartiere. Sono profondamente melanconico, e in- 
capace di pensare, abattuto , apatia , chiudo qualche volta gli 
occhi. 

Davanti il Ginnasio, incontro un amicp. Ci stringiamo la mano 
tristamente. Io lo credeva a Versailles. — Quando siete dun- 
que ritornato ? gli dissi io. 

— Oggi dietro le truppe: 

E, camminando al mio fianco, mi racconta ciò che vide. 
Egli aveva un lascia passare. Entrò in Parigi dietro l'arti- 

Sieria e la linea. Giunse lino al Trocadero, seguendo sempre 
truppe che vi si erano fermate per disporsi secondo gli or- 
dini della battaglia. Al di là, non anima viva su tutta la lun- 
ghezza dello scalo. Al Campo di Marte non vide insorti. Le 
fucilate erano violentissime dalle parte di Vangirard, sul Ponte 
Reale e all'intorno del Palazzo dell'industria : Cadevano obizzi 
Sullo scalo, mandati da Montmartre. D'altronde, sentiva sola- 
mente, non vedeva che un pò di fumo da lungi. « All'intorno 
di lui, la solitudine assoluta. Questo rumore in quel deserto 
era spaventevole. Difeso dal parapetto dello scalo, continuò la 
via. Camin facendo, incontrò dei monelli che tagliavano gran 
pezzi di carne da un cadavere di eavallo disteso sulla strada. Si 
erano dunque battuti da quella parte- Sull'argine vide un pe- 
scatore di canna- Due obizzi caddero alcuni metri dalla strada 
nell'acqua. Si diresse allora, per prudenza, verso il Palazzo del- 
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l'Industria. Ivi si battevano ancora, ma debolmente. 1 Campi 
Elisi avevano un aspetto lugubre. Non anima viva! oime! Que- 
sta parola va a penello perchè vi erano qua e la dei morti. 
Scorse al piè di un albero un soldato di linea disteso interra 
con fronte sanguinosa. Si avvicinò ; l'altro al rumoro si scosse 
apri la bocca, stralunò gli occhi e. spirò. Il mio amico andò 
lungi Vide alberi rotti, colonne di bronzo torte Di tempo in 

tempo, voltando la testa, vedeva gli ^^S^StZ 
dere sull'Arco di Trionfo e sbonconcellarlo : Verso le Tmlenes 
un tramestio confuso di pantaloni rossi e più lungi nuvole d, 
fumo. Udi il fischio di una palla ; guardò a diritta un ramo 
d'albero cadeva. Da cima a fondo del viale, nessuno. La terra 
biancheggiava sotto la sferza del sole. Vidde ancora molti ca- 
d veri Traversò i Campi Elisi. Tutte le strade a sinistra erano 
piene di soldati Si erano battuti, ma ora non più Gli insorti 
se 'te erano da a a gambe nella direzione della Maddalena : Alle 
finestre già sventolavano alcune bandiere tricoori eie donne 
sorridevano ai militari. Vedevansi i soldati di linea e ognuno 
si era Scurato. 1 portinai erano seduti davanti alle loro .porle 
fumando la pipa e raccontando a gruppi attenti ì perigli ai 
S erano scampati, le palle foravano le materasse; . federai, 
s'introducevano nelle case per nascondersi. L'uno diceva : . Ne 
ho trovali tre che si erano rifugiali nella mia corte. Ne pre- 
vSnnTun luogo tenente, il quale li fece fucilare. Ma è duodo 

necessario portarli via. lo non posso custodire cadaveri in 
necessario ponar i v t g ^ . una 

casi'. Quattr'uomini e un caporale si dirigevano verso . r,mmo- 
bile indicato Un istante dopo , il mio amico udì delle deto- 
nazioni II portinaio si strofinava le mani e accennava cogli 
SS tee turno tin terzo portiere raccontava : Nulla rispettano. 
Durante la battaglia sono entrati nella mia stanza per saccheg- 
riare Volevano portar via i miei abiti, la mia biancheria, tutto 
ciò che io ho Diceva loro di lasciar la tal cosa, che non era 
buoni ner essi che bisognava che andassero a cercare il lo- 
catario del primo piano, che vi troverebbero orologi a pendolo, 
Su'?ree?teSa e lf dell! la chiave. Ebbene signore non indo- 
vinerefte auel che fecero, gli scellerati ! presero la chiave , e 
SS ggia q rono in casa del locatario . - 11 mio .mi» » ninas» 
in via L'agitazione all'intorno di lui era grande. 1 soldati an- 
davano, venivano, sonavano alle VOto,jto™ ffl"ff'£: 
discendevano, conducendo prigionieri pallidi. Gli abitami sor 
r devano, con un aria compiacente, ma un poco .nqumta Qua 
e là cadaveri, con la testa sul marciapiedi; Un uomo che li- 

— — — m 
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rava un carretto a braccia fece passare una ruota sul cada- 
vere. « Bah! egli dissi, ciò non gli ha fatto male, * Si portavano 
via morti e feriti. D'altronde il cannone) non cessava di tuo- 
nare. Si battevano a poca distanza, alle Tuileries senza dubbio. 
Tuttavia i borghesi erano tranquilli e i militari sdegnosi. Era 
un contrasto singolare: tutti quei buoni cittadini i quali ri- 
cominciavano a sorridere, a cicalare, a vivere , e quei soldati 
parevano provare il più cupo disprezzo per quella gente che 
vivevano a salvare con pericolo della loro vita. Il mio amico 
arrivò al bastione Haussmann. Ivi i cadaveri erano numero- 
sissimi. Ne contò una trentina sopra uno spazio di cento passi. 
Ne scorse pure alcuni entro le porte delle case. Una donna 
morta, era Seduta sul primo gradino di una scala. Presso della 
Chiesa delia Trinità, vide due pezzi di cannone , le cui deto- 
nazioni lo fecero scuotere, e che mandavano proiettili in uno 
stabilimento di bagni situato via Taitbout, in faccia del ba- 
stione. Sul bastione medesimo, non anima viva. Punti neri in di- 
stanza ; cadaveri certo. Nondimeno, appena che i cannoni avevano 
fatto volare i loro proiettili, e mentre che si ricaricavano, al- 
cune teste si allungavano curiosamente dalle porte, spiando i 
guasti, contando gli alberi abbatuti, i banchi rotti , i chioschi 
sparpagliati. Dalle finestre, qua e là, partivano colpi di fuoeo 
e si alzava il fumo. « 
Tale fu il racconto del mio amico. 

LXXXIV. 



È impossibile uscire; la notte fu quasi tranquilla, la mattina 
comincia orrida. Le fucilate intense moltiplicate, interminabili 
rimbombano vicinissime a me. Credo che si combatta nella 
via del sobborgo Montmartre. Apro la finestra e indietreggio 
davanti la brusca recrudescenza dello strepito. Al disotto di 
me, al secondo piano, si sente un rimuover continuo di mo- 
bili , poi odo distintamente un singhiozzo, un singhiozzo di 
donna. Mi ricordo che il secondo piano della mia casa è oc- 
cupata da un membro della Comune e dalla sua famigla. Sono 
tentato di scendere per portare soccorso alle donne, in caso 
di periglio , quando dalla mia finestra , vedo entrare nella 
strada , un uomo che porta V uniforme di luogotenente ; lo 
riconosco, è il mio portinaio. Si ferma, si guarda d'intorno, e, 
sicuro di esser solo, prende il fucile con due mani e lo lancia 
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al di là un muro poco elevato, che forma, in quel punto, la 
parte sinistra della strada. Ciò fatto, entra precipitosamente in 
casa; io pure, rapido corro al pianerottolo della scala, e, mes- 
somi io orecchio, sento il portinaio a dire sua moglie : 

« La barricata è presa, dammi una blusa. Sono a Montmarlre. 
Noi siamo iti ! n 

Ritorno alla finestra ; il portinaio deve essersi ingannato , e 
Montmarlre non è ancora preso, poiché sento fischiare un obizzo 
che sembra venire dal monticello. D'altronde il tramestio rad- 
doppia da ogni parte; tutte queste orribili sonorità si fondono 
in un fracasso perpetuo che sembra quello di un milione di 
martelli che battono suir incudine. Posso appena tenermi in 
piedi, mi agguanto con la mano all'orlo della mia finestra. Mi 
spendolo quanto più posso per vedere, nulla vedo se non uno 
squadrone di soldati di linea preceduti da due gendarmi, che 
sbocca in quel momento nella strada. Si ferma davanti la mia 
porta, alcuui uomini si staccano, e tosto sento, al secondo 
piano, il rumore di una porta che si apre e subito si chiude 
e passi gravi sul pavimento. Io tremo : quesl* uomo che si 
arresta, se si fucilasse, là, in casa, nel suo appartamento, sotto 
gli occhi di sua moglie? Ma no, i due gendarmi ricompari- 
scono nella via, ed hanno in mezzo a loro il prigioniero a cui 
sono state legate le mani, e lo squadrone vi forma di nuovo 
e si rimette in marcia. L'uomo allora, alza con collera i pugni 
stretti insieme e dice : u Di una cosa sola mi dolgo ed è di non 
aver fatto saltare in aria tutto il quartiere. » Al tempo slesso, 
al disotto della mia finestra, s'apre una finestra , e vedo affe- 
ttarsi una donna di capelli grigi che protende le braccia gri- 
dando : h Muori tranquillo ! io ti vendicherò, ti A queste pa- 
role si soldati fanno sosta, e i due gendarmi ritornano verso 
la casa. Comprendo che vanno ad arrestare la moglie dopo 
avere arrestato il marito. Cado seduto sopra una sedia , di- 
fatto, spaventato, chiudendo gli occhi per non vedere, e tu- 
randomi con le mani gli orecchi per non sentire le fucilale ; 
ma l'orribile strepito acuto trionfa e mi ferisce il cuore. 
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LXXXV. 



Ah ! come sono felici coloro che non sentono questo fragore 
enorme, continuo, straziante — felici dico perchè non com- 
prenderanno mai ciò che ha di orribilmente sinistro ! — e 
dire: ogni palla minaccia un petto, ogni proiettile fora una 
casa ! Lo spavento esulcera il cuore, la costernazione s' impa- 
dronisce dei cervelli ; visioni di cadaveri passano davanti agli 
occhi, case crollano e schiacciano i dormenti; uomini cadono 
gridando misericordia ! ed uno stupisce di vivere in mezzo a 
tanta gente che muore. 

Feci alcuni passi in istrada ; una palla andò a morire dietro 
di me sul cancello di ferro che chiude all'esterno uno spazio 
di terreno vuoto ; e vidi dispersi sul lastrico rottami di ve- 
tri. Dissi tra me : rientriamo in casa. 

Ma passando davanti una vendita di liquori , che aveva la 
porta socchiusa , mi fermai e raccolsi alcune notizie. Mont- 
martre è preso, i federali hanno mal resistito, furono fu- 
cilate molte persone nei vicoli e lungo le case. Fu detto a 
sette insorti. « Arrendetevi, avrete salva la vita. » Risposero: 
• Noi ci arrendiamo. « Ma uno di loro tirò un colpo di re- 
volver sópra un ufficiale e Io feri alla gamba. Allora i soldati 
presero i sette insorti , li gettarono in una fossa di una casa 
in costruzione, e, dall'alto gli fecero fuoco a bruciapelo come 
fossero conigli. Un altro racconta di aver veduto un ragazzo 
morto all'angolo della strada di Roma: una bella testa, dice, 
e il cervello per terra a canto di lui. — Un terzo dice :m Sulla 
piazza san Pietro, tutto è finito, si sente una fucilata , ed un 
capitano di cacciatori cadde morto. II comandante, che è là, 
alza gli occhi e vede un uomo che procura nascondersi dietro 
un cammino; i soldati si slanciano, l'agguantano e lo condu- 
cono in piazza. Che fa l'insorto? Si avvicina al comandante, 
sorride e gli da uno schiaffo. Il comandante lo spinge contro 
un muro e gli brucia il cervello con un colpo di revolver. 

— Ma su gli altri punti di Parigi, le operazioni militari fu- 
rono meno felici. Nel sobborgo san Germano, l'esercito avanza 
lentamente, se pure avanza. I federali si battono con una eroica 
brutalità; dagli angoli della strada, delle finestre, dei balconi 
partono colpo di fuoco raramente inutili. Questa sorta di guerra 
fatica i soldati che la disciplina non autorizza a rispondervi 
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con manovre analoghe. A Sanl'Ouen, egualmente la marcia 
delle truppe è arrestata, la barricata della via Clichy resiste e 
resisterà gran tempo. Ma nel mio quartiere, il vantaggio dei 
Versagliesi è evidente, la barricata del vicolo Drouot è stata 
presa. Si resiste ancora qua e là, ma fuggendo. Tutto questo 
e veroV sono voci che circolano. Andandomene mi vollo qual- 
che volta indietro. In via Groffroy -Marie presso il sobborgo 
Montmartre, evvi un uomo, una guardia nazionale, è solo in 
mezzo delta strada, nulla lo ripara, carica il suo fucile e spara, 
lo carica e spara ancora. Spara, un colpo dietro l'alro trenta- 
due volte. Poi il fucile cade, l'uomo traballa e cade pure. 
*** . • . • . • -, 

4 » 

LXXXVI. 

Il 23 alla mattina, dopo un combattimento di tre ore, la 
barricata della piazza Clichy non era ancora presa. Noddimeno 
due battaglioni della guardia nazionale di Batignolles avevano 
masso il calcio in aria al principio dell' attacco, e fraternizza- 
vano con Tarmata in prossimità della piazza della Municipalità 
a centocinquanta metri dalla lotta. Lo schioppettio dei fuochi di 
fila , l'esplosione delle bombe e lo strepito delle mitragliatrici 
riempivano l'aria, e l'odore della polvere cominciava a prendere 
alla gola quelli che abitavano i d'intorni. Poi gridi orribili si 
facevano udire provenienti da ferite più aspre e i fischi dei pro- 
iettili che mandavano le batterie di Montmartre passavano, 
rapidamente al disopra dei tetti di tutte le strade che era- 
no all'intorno. Al disotto, mi disse un abitante di Batti- 
gnollese, che mi comunica questi dettagli, al disotto nella città, 
era còme un uragano di tuoni. 

Batteva la carica, mescolandosi, coi suoni delle trombe fu- 
riose, a questo tumulto mostruoso, e, per intervalli si perdeva 
nelle detonazioni. 

Verso un'ora e mezza, tutto questo fragoroso trambusto 
diminuì a un tratto : la barricata era presa. Gli insorti si ri- 
piegavano sulla Chapelle e Belleville in disordine ; la linea si 
sparse nel viale di Clichy come un torrente, lasciando dietro 
a sè , sul mucchio delle pietre schiacciate , una bandiera tri- 
colore. 

Qua e là nelle vie si fucilava. In via Bianche , una fucilata 
- parti dal pian terreno ; chi la sparò fu preso e passato per le 
armi. L'artiglieria sfilava per la via Chaptal verso Montmarte 
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e la Chapelle. Il sole bruciava ; si dava da bere ai cannoni , 
per rinfrescarli.il giovani che entravano erano fatti provviso- 
riamente provvisori, poiché si temevano i ragazzi, il petrolio, 
i revolvers , le vendette , il delirio del sangue. Una fucilata 
isolata udivasi qualche volta nelle vicinanze , che era seguita 
un minuto dopo da cinque o sei altre fucilate. Giustizia era 
fatta. 

Siccome i quartieri di Belleville e di Clichy si vuotavano 
quasi intieramente di truppe, alle quattro di sera, in un mo- 
mento di silenzio , due insorti passarono in via Leonia , uno 
davanti air altro, sopra un marciapiedi. Colui che camminava 
di dietro prese il fucile e sparò, a caso, verso le finestre; la 
detonazione fece scuotere, come fosse il rumore di un obizzo, 
tanto la strada era sonora , si udi rompere un cristallo di fi- 
nestra. L'insorto che camminava avanti non voltò neppure la 
testa ; quegli uomini non erano più della vita , e sembravano 
divenuti sordi. 

Temevansi più di tutto i fucili a vento. Vedeasi a un tratto 
delinearsi un foro nel muro ed udivasi un piccolo rumore 
sordo. Allora gli ufficiali aggiustavano i loro cannocchiali; le 
più delle volte non si distingueva nulla. Ma se un'ombra spa- 
riva dietro una cortina, il grido: « Frugate quella casa, » 
rimbombava. Le esecuzioni non si facevano negli appartamenti, 
medesimi. Se ne facevano uscire alcuni abitanti, e questi non 
vi rientravano più. 



LXXXVII. 

* 



In mezzo della notte, sono svegliato all'improvviso. I cri- 
cristalli della mia finestra sono tutti rossi. L'apro. Tutto il 
cielo, a sinistra, è un trambusto di fumo denso e di bagliori 
sanguinosi ; si direbbe un immenso movimento di mostri neri 
con lingue di fuoco : è l'incendio ! V incendio di Parigi ! Esco 
in fretta. All' angolo della città di Trevise , una sentinella mi 
grida : * Non si passa ! » Sono talmente confuso che non so 
se la sentinella è un federale o un soldato d' ordinanza. Cosa 
fare? ove andare? Malgrado le palle che fischiavano ancora, 
un'orafa, vi sono persone affacciate a tutte le finiste. u Brucia 
il ministero delle finanze! la via Reale! il Louvre! » 11 Louvre. 
Appena io posso trattenere un grido. In un minuto misurai 
1' enormità del disastro. Oh ! capi d' opera senza numero , di- 



Digitized by Google 



— m — 

vorati, consumati, annientati ! I muri si squarciano, le tele si 
slaccano dei quadri, e si attortigliano. Le Nozze di Canati bru- 
ciano ! Raffaello si dibatte nelT orribile incendio. Leonardo da 
Vinci non è più. Ah f questa rovina era veramente inattesa e 
la sorte ci ha serbato abbominevoli sorprese. Ma no , queste 
voci sono false senza dubbio.... Al disopra delle nostre teste, 
pertanto la notte è rossa e nera. Io aspiro uno strano odore, 
simile a quello di una lampada di petrolio che si accende. 
Questa parola : petrolio , mi fa fremere. Una volta , sento di- 
stintamente, il rumore sordo di una gran cosa che frana e si 
rompe. Non potere informarsi , conoscere , sapere \ e in giro 
dell'incendio, mentre che il giorno a poco a poco spunta, il 
cannoneggiamento tuona , le fucilale scoppiettano ; è P inferno 
che ha la morte per cintura.... Fuggo, e ritorno a casa , pro- 
curo nascondermi , dormire , obliarmi. Nella mia camera , at- 
traverso il cortinaggio bianco, si mostrano bagliori a zig zag. 
Ho paura ; guardo. Sono le lettere d' oro di una moslra , in 
faccia della mia casa, che le fiamme del cielo rosso fanno ri- 
verberare sul mio cortinaggio. 

LXXXVIII. 



Ah t certamente , io non aveva più illusione. Quel che ave- 
vate fatto, signori della Comune, mi aveva illuminalo sul vo- 
stro valore e sulla purità delle vostre intenzioni. Vedendovi 
mentire, rubare, uccidere, io vi aveva detto: « Siete menti- 
tori, saccheggiatori, assassini; nma in verità, malgrado il cit- 
tadino Pyat, che è vile, e il cittadino Miot, che è una bestia; 
malgrado Millière che fece fucilare i refrattari e Philippe, che 
fece chiudere le case di prostituzione per assicurare una nu- 
merosa clientela ; malgrado Da co sta , che faceva questa farsa 
di andare a dire ai gesuiti al Palazzo delle prigioni: « Atten- 
zione ! fra un'ora vi fucileremo, » e un'ora dopo lor diceva : 
« Ho riflettuto, sarà per domani ; n malgrado johannard, che 
fece fucilare un ragazzo di quindici anni , colpevole di avere 
venduto un giornale soppresso ; malgrado Rigaul , il quale , 
palpando la gota al figlio di Chaudey, gli diceva ridendo: 
« Ebbene! piccino, è dunque domani che si fucilerà papà; » 
malgrado tanti pazzi ed energumeni che erana la Comune di 
Parigi, e i quali , dopo avere commesso , più stravaganze che 
non abbisognano per mettere uno allo spedale dei pazzi, e più 
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truffe che non fossero necessarie per aprire le porte di una 
segreta , ne erano pervenuti , di viltà in viltà , di eccesso in 
eccesso ; di fare di Parigi — di Parigi ! uno schiavo spaven- 
tato e cupo del loro spaventevole potere; malgrado tutto in- 
flne, non avrei potuto credere che questi perversi potessero 
giungere fino a questo inconcepibile attentato di bruciare Pa- 
rigi dopo averlo rovinato. Erostrali di circondario! Sardauapali 
ebbri di vitriolo! Ah! per inghiottirvi, vi era necessario que- 
sto rogo! Invece di torce all'intorno del vostro convoio mor- 
tuario, voleste le Tuilleries in fiamme, la biblioteca di Louvre 
bruciata , il palazzo della Legione d' onore in fiamme , la via 
Reale, una lunga fornace, ove crollano i muri, ove le donne 
sono sepolte vive nei rottami rossi e fumanti, e la via di Lille 
rassomiglia all'interno di un Vesuvio ! Voleste che le famiglie 
fossero rovinate, grazie alle carte distrutte nel ministero delle 
finanze e nella Cassa dei deposili ! E vedendo il museo di 
Louvre rimanere intatto e la gran biblioteca conservala avrete 
dovuto fremere di rabbia. Come? Nostra Signora non brucia 
ancora, la santa Cappella non brucia! Non avete più petrolio 
nè miccie incendiarie! « Alle armi! » non basta, gridate :« Al 
fuoco ! i» Consumate la città intiera , e , sepolti sotto le sue 
ruine, i vostri resti disprezzati e odiati potranno inorgoglirsi, 
come il corpo d'un aborto nato morto che avesse l'Hymalaya 
per sepolcro. 

Non dite: Non siamo noi che lo facemmo. Il popolo si è 
vendicato. Noi c'entriamo per niente. Siamo dolci come agnelli. 
Ranvier non farebbe male ad una mosca. — Non lo dite. Voi 
eravate sul balcone delle Tuilleries, con ciarpe ros$e, dando 
ordini. Il popolaccio, ingannato da voi, non fece che obbedire. 
E ohe tutte le circostanze di questo orrendo allentato non ri- 
velano un piano preconcetto, elaborato, determinato anticipa- 
tamente da gran tempo ! Non leggevasi , quasi ogni giorno , 
nel vostro giornale officiale, questa nota: *» I detentori di pe- 
trolio sono invitati a fare immediatamente la dichiarazione delle 
quantità di petrolio che hanno in loro possesso ? * — Non si 
spense, nel quartiere degli invalidi , una miccia che andava a 
comunicare la fiamma ai barili di polvere, posti da gran tempo 
nei mondezzai V Si, ciò che ebbe luogo, ciò che avrà luogo an- 
cora , voi lo voleste. Se il disastro non fu più grande , si è , 
perchè, sorpresi dall'instantaneo arrivo delle truppe, non aveste 
il tempo di mandare a compimento i vostri preparativi. Si, i 
colpevoli siete voi. E Eudes che distribuì il petrolio alle pe- 
troliere. E Felice Pyat che torse le miccie. È Tridou che 

9 • 
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disse: « Bisogna aver cura di non lasciare le bottiglie sco- 
perte. » Il comitato d' incendio pubblico fece a meraviglia il 
suo dovere. Ah! lugubri rei) infami insensati! Il cielo mi è 
testimone che il mio cuore abborre le rappresaglie, e sempre 
si sentì inclinato al perdono , ma , questa volta , qual castigo 
sarebbe assai grande per eccedere la giustizia, e qual grido 
di pentimento potreste mandare , cadendo sotto le palle , che 
potesse essere inteso la Dio. 

* • • 

LXXXIX. . 

» « 

Io guardo. Sono con tre amici, in cima di una casa in via 
Labruiere. Lo spettacolo è tale che l'orrore paralizza ogni sen- 
timento, perfino quello della conservazione di sè medesimo. Il 
Palazzo di Città brucia. Il fumo, rosso per istanti, impedisce 
di distinguere altra cosa che le penombre di immense mura* 
glie. Poi il vento ci manda un odore — di carni bruciate 
forse — produce la nausea e la vertigine. Da un'altra parte, 
le Tuillenes, la Legion d'onore, i ministeri della guerra e delle 
finanze, tutt'ora divampano fiamme come i cinque crateri di 
un vulcano gigantesco Parigi in eruzione. 

Solamente, una massa nera si stacca in mezzo del sinistro 
universale , come una maledizione : è la Torre di San s Gia- 
como. 

Uno dei tre amici che sono meco sul tetto della casa, potè 
nn' ora fa avvicinarsi al Palazzo di Città. 
Mi parlò cosi • 

u Al momento in cui arrivo, le fiamme divampano da tutte 
le parti del Palazzo di Città , e lo spavento il più intenso fa 
perder la testa a tutti gli abitanti dei quartieri adiacenti, poi- 
ché una nuova si è sparsa da alcuni giorni : si pretende che i sot- 
terranei contengano più di cinquanta mila libbre di polvere! 
Bisogna che gli incendiarii spandessero il petrolio a caso e in 
abbondanza per le sale, per le scale, dalla sala del trono fino 
alle soffitte. U incendio , come un inferno , illumina Parigi di 
jiflessi sanguinosi ; sullo scalo dello Instituto si può leggere 
una lettera come in pieno giorno. La vecchia capitale volge 
alla sua fine, che gli infami amici del Comitato di salute pub- 
blica ordinarono nella viltà della loro agonia? Si, è la ruina 
di lutto ciò che fu grande, generoso , raggiante e di consola- 
zione per la Patria , di cui decisero , e che consumano con 
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risa sbardellate, ove il terrore e la ferocia lo contrastano con 
lo abbrutimento. 

« In mezzo allo spavento circolano rivelazioni confuse : di- 
cesi che il calore del terreno si propaga fino alle cantine. Ed 
allora, che diventerà tutto un quartiere che crolla o un tempo, 
o che salta in aria con i suoi abitanti e le sue ricchezze? 11 
calore è insopportabile tra le Tuilleries e il Palazzo di Città, 
vale a dire entro uno spazio di circa due chilometri. Le due 
barricale della via di Coutellerie, ove si trovano le succursali 
del Palazzo di Città, cioè a dire i servizi dei forni, della illu- 
minazione, dei passeggi pubblici, delle gabelle, delle acque, e 
pulizia delle strade, etc, saranno prese troppo tarde, malgrado 
l'energia della armata. Si teme che il fuoco si estenda pure a 
tutti i magazzini all'intorno. Le barricate dello scalo, sono ap- 
pena danneggiate; è duopo forse un'ora per prenderle e d'al- 
tronde il servizio delle pombe sarà insufficiente. Abbisogne- 
rebbero botti di soluzioni ammoniacali progettale, nel Palazzo di 
Città per combattere il petrolio che cola sulla piazza come una 
lava; e, cosa terribile, il riflesso dell'incendio rende rosse a tal 
punto le acque della Senna vicino al Palazzo di Città, che il fiume 
sembra positivamente cambiato in fiume di sangue, e sembra 
trasportare grumi di sangue che si rompino contro gli archi 
dei ponli! 

Raccolgo queste impressioni contemplando il disastro. Mi 
sembra vedere ciò che mi si dice, e un desiderio irresistibile 
mi divora di trovarmi sulla faccia del luogo. 



XC. 



Desse camminano con passo rapido, lungo i muri. Sono ve- 
stile poveramente. Sono in generale donne di quaranta a cin- 
quanta anni, con la fronte cinta da un nastro a quadrelli rossi 
da cui pendono capelli luridi. La faccia è rosastra , accennano 
cogli occhi. Incedono, guardandosi i piedi. Le une hanno la 
mano diritta in tasca; le altre portano in mano una piccola 
caldea di latta di quelle piccole caldaje ove si porta il latte. Vi 
mettono del petrolio. Quando passano davanti a un corpo di 
guardia di soldati di linea, sorridano e salutano. Quando le si 
parla, rispondono: « Mio buon signore! « — Se la strada è 
solitaria, si fermano, consultano uno straccio di carta che hanno 
in mano, si fermano un istante davanti uno spiraglio di can- 
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lina, poi continuano il loro cammino senza troppo affrettarsi. 
Un'ora dopo, una casa è in fiamme nella via in passarono. 
Sono le petroliere. Videsi, via Truffimi t, una petroliera, presa 
in fragrante delitti, tirare cinque o sei colpi di rewolver sui 
soldati e uccider due uomini prima di essere passata per le 
armi. Videsi, davanti una porta di casa in via Boulogne, ca 
dere ferita da palle , una giovinetta ; qualche cosa gli usci d 
mano e si ruppe: era un fiasco pieno di petrolio. Qualche volto 
hanno secoloro un ragazzo o una ragazza, a cui danno la mano. 
In questo caso, è il ragazzo o la ragazza che porta l'incendio 
in tasca, ove ha pure una trottola. 



XCI. 

• ... . , 

Verso le sette non si circola con gran difficoltà. Le slrade 
sono solcate di pattuglie. I reggimenti di linea accampano sui 
bastioni esterni; mangiano, fumano e bivaccano; trincano co* 
cittadini, sul pianerottolo delle case. Da lungi odesi la resi 
stenza disperata di Belle vi ile e della Villette; ad ogni passo, 
vedonsi lungo le abitazioni e parallele al suolo macchie bian- 
che e quadre: sono spiragli di cantine che furono murati. Lun- 
ghe file di prigionieri, tra i quali donne furibonde e ragazzi^ 
passano con le mani legate dietro il dorso, sono dirette lungo 
Neuilly. Soppraggiunge la notte. Non un becco di gas è aq- 
ceso. Le slrade si fanrio deserte a misura che il cielo si fa 
cupo. Alle nove la solitudine. Da lungi , il calcio di un fucil* 
che cade sul marciapiede. Qua e là una sentinella, e i lumi si 
fanno rari dietro le finestre. 

• a 

XCIL 



Le ore, i giorni trascorrono e si rassomigliano orribilmente. 
Non è possibile scrivere la storia di queste calamità. Ognuno 
non vede che un lato del quadro, e i racconti che si rac- 
colgono sono indecisi o contradditori. Ciò che sembra proba- 
bile si è ohe l'ioeurrezione volge al suo fine. Dicevasi che il 
forte di Montrouge era preso; lancia ancora degli obizzi su 
Parigi. Ne cadono diversi nel quartiere della Banca. Si battono 
ancora alle Halles, a Luxembourg, alla porta San Martino. Nè 
Le setlantatre giornate, ecc. 13 
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le cannonate né le fucilate fecero sosta; le orecchie si sono 
abituate a questo tuono continuo. Ma malgrado l'eroismo bar- 
baro dei federali, le forze della resistenza si esauriscono. Cosa 
ne è divenuto dei capi. Scrivo ciò che mi si racconta. Assy è 
stato preso nei dintorni della Nuora Opera. Faceva una ronda: 
era quasi solo. 

— Chi va là? gridò la sentinella. 

— Avreste dovuto gridare più presto, disse Assy, credendo 
avere che fare con un federale. 

Fu circondato, afferrato, disarmato, portato via; ma questa 
storia è un poco inverosimile; Assy non sapeva che l'Opera 
era in potere dei VersagHesi! 

Di Dclescluze si dice che sia fuggito; di Dombrowsky che 
•e morto in un'ambulanza; di Millière che è prigioniero a San 
Oionigio; queste voci circolano, desti tu te di prove. E certo 
che si fugge da tutte le parti; nelle vicinanze della rovina fu- 
mante che fu il Palazzo di Città, fu arrestato il cittadino Fer- 
raigu, inspettore delle barricate, confessò di aver ricevuto dal 
Comitato di salute pubblica ordini particolari per incendiare 
il magazzino del Buon Diavolo. Uno di questi signori, commesso 
altra volta, aveva avuto da lagnarsi del suo padrone? Ferraigu 
aveva del petrolio in tasca ; è stato fucilato. Si afferma che al 
teatro del Chàtelet, è stabilito un consiglio di guerra sul palco 
scenico. Vi si conducono i federali venti a venti; si condan- 
nano ; condotti sulla piazza con le mani legate di dietro, gli si 
dice: « Giratevi. * A cento passi evvi una mitragliatrice; ca- 
dono venti a venti. Metodo speditivo. Ih una corte, via S. Dio- 
nisio, evvi una scuderia piena di cadaveri, li vidi co' miei pro- 
pri! occhi. Il teatro della porta San Martino è in ruina , un 
corpo di guardia è stabilito sui ruderi. Questa mattina furono 
fucilate tre petroliere; vedonsi ancora i cadaveri sul bastione. 
Vedo passare, tra quattro soldati, due insorti, uno vecchio, 
-l'altro quasi un ragazzo: Vedi tu, tutto il male viene di qui; 
noi avevamo armi. Nel quarantotto non avevamo armi, sal- 
tammo su quelle dei soldati, allora essi non potevano fare più 
niente. Oggi vi è più massacro, e meno da fare, » Dopo que- 
ste parole, sparivano nella via Hauteville, e poco tempo dopo 
sento fucilate. Giorni orribili) La città è lugubre, laddove vi 
è cessato di battersi non si pensa che a nascondersi; le strade 
deserte, le finestre chiuse, un viandante che fugge; di tempo 
in tempo, un uomo tra due soldati. Nelle strade più vicine 
della battaglia, le finestre non sono chiuse; ogni volta che i 
soldati entrano in un quartiere, gridano: « Chiudete le finestre, 
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aprite le persiane. « — Eccone il perchè : se si tira dalle fine* 
stre, le persiane essendo aperte, si può vedere quello che spa- 
rò. In quanto a me, vado in mezzo a queste tristezze, come 
un pazzo nella notte. Si Sparge la voce che gli ostaggi furono 
fucilati a Mazas. L'arcivescovo di Parigi fu passato per le armi, 
l'abate Deguerry fu assassinato, Chaudey fu assassinato. Rigault 
presiedè a queste esecuzioni. Poco dopo fu preso ed è morto 
gridando: « Abbasso gli assassini tu Ciò fa pensare a Dumol- 
lard che dice ai giurati « Canaglia. » Dicesi pure che Millière 
fu fucilato, piazza del Pantheon; si voleva che si mettesse in 
ginocchio; egli si rialzò, coir occhio fiero. Ev vi una «rosa straor- 
dinaria, è che quei vili sono coraggiosi. 

Durante questo tempo la Comune agonizza. Come i dragoni 
della leggenda, muore spettorizzando fiamme. La Villette è in 
fuoco, alcune case bruciano a Belleville e sopra le Buttes Chau- 
mont. La resistenza tende a concentrarsi, da una parte nel ci- 
miterio Lachaise, dall'altra al cimiterio Montparnasse. L'insur- 
rezione era padrona di Parigi ; l'esercito venne ad estendere a 
poco a poco i suoi lunghi bracci, l'uno dall'Arco di Trionfo a 
Belleville, l'altro del Campo di Marte al Pantheon. Rinchiusa 
in questo stretto perimetro, procurando romperlo , fuggendo 
qui, resistendo più in là, la sommossa finalmente indietreggiò, 
essa è laggiù adesso, in due cimiteri : spia dietro le tombe, ap- 
poggia la canna del fucile sul braccio di una croce, pianta una 
batteria tra due sepolcri. Gli obizzi deir esercito cadono nel 
funebre recinto, frugono il suolo, disseppelliscono i morti. Una 
rotondità nera rotola in un viale; credesi che sia una palla 
è un cranio. Che devono pensare quegli uomini che uccidono 
e sono uccisi in quei cimiteri V Morire tra i morti è terribile. 
Ma non ci pensano; la vertigine sanguinosa della distruzione 
non li lascia pensare che ha una cosa: « Uccidiamo, n — La 
riflessione che più desola, strazia, si è che questa gente per- 
versa e eroica ! Vi furono dietro le barricate esempi di valore 
forsennato. Un individuo alla porta San Martino teneva una 
bandiera rossa; era ritto sopra un mucchio di pietre; sfida 
audace! poiché le palle tempestavano; si appoggiava indifferen- 
temente contro una botte che gli stava dietro. <* Poltrone! » 
gli grida un compagno. « No, risponde egli , io mi appoggio 
per non cadere quando sarò morto, w — Sono così fatti; sac- 
cheggiarono, incendiarono, assassinarono, ma sono coraggiosi. 
Adesso ancora sorridono soccombendo. Le cantiniere si lasciano 
abbracciare davanti la porta di una cantina; un ferito trinca 
con un compagno , e si versa vino sulla ferita dicendo : « Fa 
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bene il bere. » Ed ecco tuttavia, che tra un'ora forse, in quej 
cimiteri, che la mitraglia danneggia, entreranno i soldati ebbri 
di sangue pure , e allora , orribile a pensarvi , comincierà la 
lotta alla baionetta, corpo a corpo, tra le tombe, l'agguato die- 
tro i monticelli , la fuga dietro i monumenti , e tutto ciò che 
sveglia di profano e di spaventevole nello spirito questa idea 
lugubre: Una battaglia in un cimiteriot 



L' incendio è spento; considerate le rovine. La Comune è 
vinta ; vedete Parigi, cupo, immobile nudo. Ecco ciò che è 
divenuto. La costernazione invade tutte le menti, come la so- 
litudine è in tutte le strade. Non abbiamo più nè collera nè 
pietà; noi siamo disfatti, rassegnati, arcigni, vediamo passare, 
senza guardarli, i convogli dei prigionieri che si conducono a 
Versailles. Neppure una bocca proferisce: « Scellerati! o po- 
vera gente. * — I soldati pure sono taciturni. Vincitori, sono 
tristi ; non bevono, non cantano. Parigi ha l'aspetto d'una città 

f>resa d'assalto dai muti. Quelle bandiere tricolori che svento- 
ano da tutte le finestre, rendono attoniti gli sguardi; non si 
sa neppure perchè si siano messe le bandiere alle finestre. Ne- 
gli ultimi tempi soprattutto il trionfo di Versailles era arden- 



ciò nonostante siamo cosi stanchi che non si ha agio di essere 
contenti. Pensate dunque a quel che passammo! l'assedio, la 
fame, la noia, i parenti assenti, la miseria, e poi l'insurrezione 
di Mori tmar tre, la sorpresa, le esitazioni, il cannone notte e 
giorno, le fucilate da lungi senza posa; le madri in pianto, i 
figli perseguitali, tutte queste calamità si addensarono sull'in- 
felice città. Era Roma sotto Tiberio , e Roma dopo i barbari. 
Si sparò il cannone in Sibaride. Tante emozioni e sciagure 
estenuarono questa voluttuosa, e poi tutto questo sangue, tanto 
sangue ! Cadaveri nelle vie, cadaveri nelle porte, cadaveri ovun- 
que 1 Oh! certamente, erano colpevoli quegli uomini che si ar- 
restarono, che si uccisero; erano ree, quelle donne che versa- 
vano l'acquavite nei bicchieri, e il petrolio nelle case! Ma nei 
primi momenti di zelo, chi non s'ingannò? Erano colpevoli 
tutti quelli che si uccisero. Poi la vista di questi supplizi, me- 
ritati o no, è sempre crudele. Gli innocenti si attristano men- 
tre che si fa giustizia! Oh! si, Parigi è tranquillo a quest'ora, 
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tranquillo come un campo di battaglia l'indomani di una vit- 
toria, tranquillo come la notte e la tomba. Un orribile lassi- 
tudine ci opprime. Usciremo da quest'ombra e da questa apa- 
tia? Parigi annoiato , abbattuto, disfatto, rifugge con tristezza 
dal passato e non osa ancora alzare gli occhi verso l'avvenire. 



FINE. 
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CONCLUSIONE 



Questo libro sarà utile? Certamente potrà esserlo « 
a coloro che riflettono alle funeste conseguenze che 
partoriscono gli eccessi deità plebe quando non è 
più trattenuta da alcun freno religioso e morale, 
ma che s'infiamma di teorie che non si possono 
realizzare. La Francia ne ha subito tutte le conse- 
guenze e pagata a caro prezzo la demoralizzazione 
delle masse che è stata l'opera lenta di quegli scrit- 
tori che ne accarezzarono l'applauso, suscitando in 
esse Y odio contro ogni autorità, contro la proprietà 
e contro quanto ewi di rispettabile nelle attuali 
istituzioni. SI, è duopo ripeterlo, il male lo fecero 
quegli scrittori, i quali, ben lungi dall' inculcare ai 
proletari sani principii di morale che soli possono 
condurre al progressivo loro miglioramento am- 
maestrandoli circa i loro doveri prima di parlarli 
di diritti, ne scatenarono le turpi passioni. Chi non 
freme all'idea dei mali che deriverebbero alla so- 
cietà, quando aHa religione di Cristo venisse sosti* 
tuita la così detta ragione; quando bì radicasse 
nell'animo la perniciosa dottrina, esser l'uomo nato 
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pei godimenti puramente materiali; quando si ten- 
tasse con una nuova rivoluzione di sconvolgere le 
basi sulle quali riposa la società, le cui conseguenze 
sarebbero di vedere distrutti i progressi dell'odierna 
civiltà che oggi sono innegabili. Vi sono taluni i 
quali credono possibile costituire Una società in cui 
non vi siano più. poveri, e ciò per mezzo del comu- 
nismo. Ma si rifletta per un momento, che quando 
anche ammesso il caso che questo sogno fosse at- 
tuabile e si potesse pervenire a fare godere a tutti 
in eguali porzioni, i beni della terra, non andrebbe 
guari che tornerebbe a regnare la disparità delle 
fortune, poiché vi sarebbero i scialacquatori, che in 
breve dissiperebbero la parte loro assegnata, e di- 
venterebbero nuovamente poveri, e ricchi coloro 
■ e fossero stati amanti della parsimonia e labo- 
ri, A che vale dunque una teoria che non si può 
urre in pratica? A sconvolgere le menti e far 
>cere desideri smodati e non altro. Immaginia- 
moci poi una società ridotta allo stato delle api, 
sulla quale fosse stato passato uno spi; 
ne sarebbe delle belle arti? Certamenl 
"/rebbe spogliare di tutte quelle qualità che co- 
tuiscono la sublimità della mente , cioè di tutte 
le idee del bello e del buono per non essere che un 
animale ridotto ai lavoro manuale ed essere schiavo 
del ventre. Bello spettacolo in vero presenterebbe 
questa società che è passata per la trafila di tanti 
patimenti per vederla ridotta alla condizione del 
bove. Ricordiamoci che la Grecia e Roma antiche, 
tanto decantate dai rettori nelle scuole ? avevano 
gli schiavi su cui i padroni avevano diritto come 
si ha sopra una cosa qualunque non esclusa la 
vita. Che la rivoluzione in Francia del 92 era giu- 
stificata dagli abusi sociali, e dalla prepotenza del 
clero e dall' aristocrazia.. Contentiamoci di 
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giunti al punto di miglioramento sociale in cui sia- 
mo; io non dico che sia tutto oro quello che riluce ; 
non è dato all'uomo di conseguire la perfettibilità, 
dono solo di Dio; ma sarà sempre meglio conse- 
guire quelle riforme economiche che sono attuabili 
con uno sviluppo progressivo anziché tentare di 
conseguirle con la violenza che tutto inabissa e ri- 
caccia la società indietro parecchi secoli. Ed infatt* 
che frutto colse la Francia scossa ogni dieci o venti 
anni da rivoluzioni? Interrogatela ed essa vi rispon- 
derà. Ma un pensiero terribile ora mi preoccupa. 
Questo progresso, questa civiltà, sarebbe una men- 
zogna, un sogno, sarebbe l'umanità destinata ad es- 
sere respinta indietro dopo avere progredito? Spe- 
riamo che questo non avvenga, e l'esempio che ci 
ha dato la Francia sia tale da allontanare da que- 
sta cara Italia il pericolo di quelle teorie che mi- 
nacciano la distruzione di una grande nazione, la 
quale pure ha diritto alla nostra gratitudine, e ti- 
toli grandi al progresso dello incivilimento. 

F. P. 
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